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Cartea întîi 


CAPITOLUL | 
UN PAT ÎN VECHEA GRESIE ROŞIE: 


Nivelul mării scăzuse încet în ultimele cîteva mii de ani. Se 
întindea atît de aproape de nemişcare încît cu greu ţi-ai fi putut 
da seama dacă micile valuri se spărgeau din trupul ei la ciocnirea 
cu ţărmul sau se tormau cumva la mal pentru a fi azvirlite înapoi 
în adînc. Riul ce se vărsa în mare durase baraje de mil roşu şi 
prundiş, stinjenindu-şi astfel propria înaintare cutaluzuri din pietre 
sau răspîndind bălți largi cu apă stătută în lumina soarelui. Lîngă 
unul dintre aceste eleştee părea să şadă un om. Deşi dădea 
impresia că e înconjurat de vegetaţie verde, în spatele lui plaja 
era golaşă ca un os uscat. 

Omul era înalt şi cu membre lungi. Avea părul blond, pielea 
palidă, iar expresia sa în odihnă trăda o stare de veghe ursuză. 
Purta un veşmiînt dintr-o singură bucată, iar în spinare avea un 
rucsac în care-şi ţinea raţia de apă presurizată, substitutele de 
hrană, nişte materiale de creaţie artistică şi două caiete. La git îşi 
petrecuse un dispozitiv cunoscut sub denumirea populară de 
gură-de-aer, constind dintr-un cerc cuprinzînd larg capul, cu un 
mic motor ataşat la spate, iar în faţă, sub bărbie, cu o duză mică 
prin care aerul proaspăt era suflat spre chipul omului. 

Se numea Edward Bush. Era un om solitar, în vîrstă de vreo 
patruzeci şi cinci de ani trăiţi. Atit cît s-ar fi putut spune că se 
gîndea la ceva, rumega amintiri despre mama lui. 

În această etapă a vieţii, se regăsea calmat, fără nici o direcţie 
anume. Munca temporară la Institut nu ajutase cu nimic la ali- 
narea senţimentului lăuntric de-a fi ajuns ia o răspintie netrecută 
pe nici o hartă. Părea că toate mecanismele psihice i se isto- 
viseră, sau leneveau, nehotărite dacă să se aventureze încoace 
sau încolo, sub imperiul cine ştie cărei vaste nelinişti preves- 
titoare. 
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Cu bărbia rezemată de genuchi, Bush privea întinderea mată 
a mării. De undeva, se auzea uruit de motociclete. i 

Nu vroia să vadă nimeni ce făcea. Sări în picioare şi se grăbi 
spre şevalet. Îl părăsise, dezgustat; se afla mai departe decit 
ţinea el minte. Pictura nu făcea nici cit o para chioară, fireşte; era 
terminat ca artist. Poate de-asta nici nu putea face faţă gîndului 
de-a reveni în prezent. 

Howells îi va fi senina raportul la Institut. Bush îl reprezen- 
tase şi pe Howells În tabiou. Încercase să exprime goliciunea, 
privind marea, lucrînd cu hîrtie sugativă şi acuarele; în călătoriile- 
mintale doar asemenea echipamente primitive erau posibile de 
transportat. 

Culoarea grea se răspîndea şiroaie din virfurile creioanelor. 
Bush o luase razna. Peste marea mohorită, răsărise un soare 
roşu la faţă, cu trăsăturile lui Howells. 

izbucni în rîs. Un copac pipernicit într-o latură a planşei: aplică 
pe el creionul. 

- Chipul mamei! exclamă el. Dumneata eşti, mamă! Doar ca 
să-ţi arăt că nu te-am uitat. 

Trăsăturile mamei lui priveau din frunziş. Îi dărui o coroană de 
diamante; tatăl său o numea adesea Regina - parte cu dragoste, 
parte ironic. Aşa că şi tatăl se găsea în tablou, inundîndu-l. 

Bush rămase cu privirea spre pictură. 

- Mînă de maestru, vezi dumneata! îi spuse el femeii ca o 
umbră ce stătea în spatele lui, la o oarecare distanţă, fără să-l 
privească. Apucă o acuarelă şi mizgăli titlul, PORTRET DE 
FAMILIE. La urma urmei, se afla şi el în tablou. Întreg tabloul era 
el însuşi. 

Apoi desprinse blocul de coli din clemă, rupse schiţa şi o făcu 
sul. 

Strinse şevaletul articulat şi îl vîrî în raniţă. 

Soarele strălucea jos, în spatele lui Bush, peste colinele 
scunde, pregătindu-se să apună. Dealurile erau sterpe, cu ex- 
cepţia luncii rîului unde mici psilophytoni desfrunziţi creșteau 
nevolnici în umbra lycopodelor primitive. Bush nu avea umbră. 

Sunetul îndepărtat al motocicletelor, singurul sunet în uriaşa 
tăcere a devonianului, îl neliniştea. La limita cîmpului său vizual, 
o mişcare la sol îl făcu să tresară. Patru peşti lobiţi se înghesuiau 
într-o baltă puţin adîncă, tîrîndu-se prin glod. Se foiau peste miîlul 
roşu, cu capetele lor ciudat împlătoşate ridicate de la pămînt în 
timp ce priveau cu o curiozitate comică. Bush dădu să le facă o 
fotografie cu camera de la încheietura miinii. apoi se răzgîndi; mai « 
fotografiase el şi altă dată lobiţi. 
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Peştii cu picioare clămpăneau din fălci spre insectele ce se 
tirau peste malurile mocirloase sau îşi vîrau iute boturile în ve- 
getaţia putrezită. In zilele lui de geniu, se folosise de o reprezen- 
tare abstractă a capetelor lor cu armură verzuie într-una din cele 
mai reuşite lucrări ale sale. 

Zgomotul motoarelor încetă. Scrută peisajul, escaladînd un 
dîmb de pietriş ca să vadă mai bine; putea să fie sau să nu fie un 
pîlc de oameni, departe pe plajă. Oceanul era aproape încre- 
menit. Femeia-fantomă brunetă nu se mişca. Într-un sens, îi ţinea 
companie; într-un altul, nu era decit unul dintre spectrele ener- 
vante ale creierilor lui prea împovăraţi. i 

- Parc-ar fi un afurisit de manual şcolar! îi strigă el batjocoritor. 
Plaja asta... Evoluţia... Lipsa de oxigen în marea ce moare... 
Peştii care ies afară. Aventura lor în spaţiu... Şi desigur că tatăl 
meu ar citi în toate astea un înţeles religios. 

inveselit de sunetul propriei voci, începu să recite (tată! lui era 
un mare amator al citatelor din poezii): 

- Primăvara... Prea lungă... Gongula... 

Prea al dracului de lungă. 

Mda, mă rog, trebuia să-ţi găseşti o distracţie, altfel puteai 
înnebuni aici. Inspira prin gura-de-aer. privindu-şi chioriş pă- 
zitoarea. Femeia cu păr negru era tot acolo, difuză şi insub- 
stanţială ca întotdeauna. Făcea de gardă în vreun fel, trase el 
concluzia. Întinse spre ea o mînă, dar n-o putu atinge mai mult 
decît pe lobiţi sau nisipul roşu. 

Patima, asta era problema lui. Avea nevoie de această izolare 
în timp ce ceasurile lăuntrice stăteau împietrite, dar îl şi plictisea. 
Patima îl va pune din nou în mişcare: şi totuşi, Femeia Întunecată 
era la fel de intangibilă ca şi femeile necurate din imaginaţia lui. 

Nu-i făcea nici o plăcere să vadă colinele aride prin trupul ei. 
Se întinse pe prundiş, trupul urmînd mai mult sau mai puţin 
configuraţiile pantei. Mai degrabă decît să-şi bată capul cu pro- 
blema identităţii ei, reveni cu privirea la marea noroiasă, stăruind 
de parcă ar fi sperat să vadă vreun monstru nesătul spărgînd 
suprafaţa şi fărîmiţînd liniştea care-l impregna. 

Toate plajele erau legate între ele. Timpul nu însemna nimic 
pentru plajă. Aceasta ducea drept la plaja pe care o cunoscuse 
intr-o mizerabilă vacanţă din copilărie, cind părinţii lui se certau 
cu violenţă reprimată, iar el tremura după o colibă, cu nisip în 
pantofi, trăgînd cu urechea la ura lor. De şi-ar fi putut numai uita 
copilăria, putea lua de la capăt viaţa creatoare! Poate că un 
aranjament de obiecte asemănătoare unei colibe... Păstrat cu 
sfinţenie în racla timpului... 
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Era ceva caracteristic pentru e! să zacă aici meditind la 
următorul grupaj spaţio-cinetic, mai curînd decit să-l abordeze 
realmente; dar arta sa (ha!) îi adusese răsplăţi uşoare prea de 
timpuriu - mai mult pentru că era unul dintre primii artişti ai 
călătoriei-mintale, bănuia -, decit fiindcă publicul ar fi fost frapat 
în mod deosebit de geniul său solitar, sau de austerele şi crescind 
monocromaticele aranjamente de capcane şi blocuri deplasabile 
ce exprimau acele obscure relaţii spaţiale şi sincronizări tem - 
porale care pentru Bush reprezentau lumea. 

În orice caz, o terminase cu grupajele de tip pur semnal-totic 
care-i aduseseră atita succes cu cinci ani în urmă. În loc să tragă 
înăuntru acea sarcină de externe, avea să împingă afară inter- 
nele, în relaţie cu timpul macrocosmic, Ar fi făcut-o, dac-ar fi ştiut 
cum să înceapă. 

Acum auzea din nou motocicletele, uruind pe plaja pustie. Le 
respinse, urmîndu-şi mai departe cursul gîndurilor, cu capul plin 
de unghiuri şi pîrghii ce nu rezultau în nimic care să-i poată stimula 
exprimarea. Se aruncase în călătoria-temporală la încurajarea 
Institutului, căutînd deliberat să-şi întrerupă rit-rurile circadiene, 
astfel încît să poată înfrunta noile probleme tundamentale ale 
percepţiei timpului cărora le făcea faţă epoca sa - şi nu găsise 
nimic care să se definească într-o anume expresie. De aici şi 
rătăcirea pi e pala aceea. 

Bătrinul Claude Monet urmase calea cea dreaptă, ţinînd sea- 
ma de perioada lui, aşezat cu răbdare la Giverny, transformînd 
nuferi şi eleştee în formaţiuni de culoare ce conspirau către o 
subtilă statuare a timpului. Monet nu fusese niciodată încălecat 
cu devonianul, sau cut era paleozoică. 

Conştiinţa umană se extinsese atit de alarmant în ultima 
vreme, era atît de ocupată să transforme totul de pe Pămînt în 
propriile ei tonuri aparte, încît nici o artă nu mai putea să existe 
fără a lua cum se cuvine la cunoştinţă acest fapt. Trebuia făurit 
ceva cu totul nou; pînă şi sculptura bio-electro-cinetică a de- 
ceniului trecut ajunsese o vechitură. 

Semințele acestei noi arte le avea în propria-i viaţă, care, așa 
cum şi recunoscuse demult, urma schema unui vortex, emoţiile 
scurgindu-i-se spre un centru răsucit al fiinţei, permanent în 
mişcare, apăsînd în jos ca o furtună, dar revenind intotdeauna în 
acelaşi punct. Pictorul care-l răscolea cel mai mult era bătrînul 
Joseph Mallord William Turner; viaţa lui, amplasată într-o altă 
perioadă, cînd tehnologia modifica ideile asupra timpului, se 
mişcase la rîndul ei sub formă de vîrtejuri, întocmai cum pînzele 
tîrzii îi fuseseră dominate de către acest model. 
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Vortexul: Simbol al felului cum toate fenomenele din univers 
spiralau în ochiul omenesc, asemeni apei dintr-o chiuvetă. 

De mii de ori se gîndise la asta. lar gindul i se rotea şi el iar şi 
iar, neajungînd nicăieri. 

Mormăind pentru sine, Bush se ridică în capul oaselor să 
privească după motociclete. 

Erau cam la o milă distanţă, fără să se mai apropie, pe plaja 
anostă; le putea distinge clar; obiectele din propria lui dimensiune 
se vedeau mult mai întunecate decit ar fi făcut-o dacă existau în 
lumea exterioară, bariera entropiei reducînd lumina cam cu zece 
la sută. Cei zece motociclişti arătau mai curînd ca nişte siluete 
decupate; profilîndu-se pe exoticul fundal devonian, toate forţele 
complotirid spre a admite faptul că nu aparținuseră şi n-aveau să 
aparţină niciodată acelui loc. 

Vehiculele erau modele uşoare pe care oamenii să le poată 
duce tu ei în trecut prin călătorie-mintală. Se roteau cu mişcări 
complicate, fără a azvirii nici un fir de nisip în locul parabolelor la 
care te-ai fi putut aştepta, neîmproşcînd cu nici un strop de apă 
cînd păreau să gonească prin valuri. Pe care nu le afectaseră 
niciodată. Ca prin miracol, reuşeau să se evite între ele, final- 
mente oprindu-se în linie perfect dreaptă, unele cu faţa într-o 
direcţie, altele în cealaltă, discurile lor orizontale plutind la o 
palmă deasupra nisipului. 

Bush privi cum motocicliştii descălecau şi se apucau să umțle 
un cort. Cu toţii purtau pielea verde de căprioară ce reprezenta 
în principiu uniforma celor ca ei. Văzu că unul avea păr blond 
căzînd în cascade - o femeie probabil. Deşi nu-şi putea da seama 
de la o asemenea distanţă, îi trezi interesul. 

După un timp, motociclişti îl zăriră cum stătea aşezat pe 
pietrişu! roşu. şi patru dintre ei o luară la pas către Bush. Era timid 
din fire, dar rămase pe lor, ia început prefăcîndu-se că nu-i 
văzuse. 3 

Erau înalţi. Toţi purtau cizme de piele cu carîmbii răsfrînţi. Iṣi 
țineau gurile-de-aer agăţate neglijent la git: Unul avea un craniu 
de reptilă pictat pe cască. Cum era obiceiul, în cazul unor ase- 
menea grupuri, aveau cu toţii între treisprezece şi patruzeci de 
ani - de unde şi cealaltă poreclă a lor, "tersher"-i, cea mai tînără 
categorie de vîrstă ce-şi putea permite să atace călătoria-mintală. 
Printre ei eta şi o fată. Ă 

Deşi pe Bush îl neliniştea vederea lor apropiindu-se, simţi un 
imbold imediat de poftă la apariţia fetei. Era cea cu părul lung şi 
blond. Acesta arăta neîngrijit şi slinos, iar faţa îi era complet lipsită 
de machiaj. Avea trăsături ascuţite, dar în acelaşi timp nedefinite, 
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cu privirea oarecum împăienjenită. Trupul îi era svelt. Poate din 
cauza blestematelor.de cizme, se autozeflemisi în sinea sa Bush, 
cad nu era numaidecit atrăgătoare, dar sentimentul nu-l slăbise 
o clipă. 

- Ce faci aici, amice? întrebă unul dintre bărbaţi, măsurîndu-l 
pe Bush cu privirea. 

Bush îşi spuse că ar fi vremea să se scoale, rămînind pe lor, 
întrucît ridicatul în picioare putea să pară ameninţător. 

z Mă odihneam, pînă terminaţi voi cu uruiala. 

Îi cercetă pe omul care vorbise. Un tip cîrn cu scobituri adinci 
sub fiecare obraz, cărora nimănui nu i-ar fi venit să le zică gropiţe: 
nimic care să-l scoată din anonimat: costeliv, cu ceafa groasă, 
teribil de nervos. 

- Eşti obosit, sau ce? : 

Bush rise; falsa preocupare din vocea tersherului avea exact 
timbrul cuvenit. Tensiunea îl părăsi, şi replică: 

- S-ar putea spune şi aşa - obosit în sens cosmic, într-un 
impas. Vedeţi peştii ăştia în armură, de-aici? îşi băgă el piciorul 

rin loculunde păreau să se afle lobiţii, înfulecînd detritusul marin. 
oată ziua am stat aici să mă uit la ei cum evoluează. 

Tersherii riseră. Unul din ei spuse, obraznic: 

- Credeam că stai aici încercînd să evoluezi tu însuţi. Se pare : 
că ti-ar fi ţinut figura! = 

Evident, se autointitulase umoristul grupului şi nu prea era 
apreciat. Ceilalţi nu-l luară în aseamă, iar şeful spuse: 

- Nu eşti în toate minţile! O să te măture fluxul, zău că da! 

- S-a retras de-un milion de ani. Nu citiţi ziarele? 

Cum ceilalţi rîseră şi la asta, Bush se ridică în picioare şi se 

` scutură de praf - gest pur instinctiv, de vreme ce nu atinsese cîtuşi 
de puţin nisipul. 

Contactul se stabilise. Privindu-l pe şef, Bush întrebă: 

- N-aveţi de mîncare ceva ce v-ar conveni să schimbaţi pe 
tablete nutritive? 

Fata vorbi pentru prima oară de cînd se întîlniseră: 

- Ce păcat că nu putem pune mîna pe cîțiva din peştii tăi în 
evoluţie ca să-i frigem. Nu mă pot obişnui deloc cu treburile de 
soiul ăsta - cu izolarea. R 

Avea dinți sănătoşi, deşi păreau să aibă tot atita nevoie de-o 
spălătură serioasă ca şi restul făpturii ei. 

- Sinteţi de mult aici? întrebă Bush. 

- Abia săptămîna trecută am plecat din 2090. 

Dădu din cap: 

- Eu sînt aici de doi ani. Cel puţin de doi ani, doi ani şi jumătate 


10 


nu m-am mai întors în... prezent, Ciudată senzaţie, cînd te gîn- 
deşti că în timpurile noastre peştii ăştia umblători vor fi dormind 
de mult în Vechea Gresie Roşie! 

- Noi sîntem în drum spre jurasic, spuse şeful, dînd fata la o 
parte din drum cu un ghiont. Ai fost acolo? X 

- Sigur, aud că-i ca la bîlci, cu fiecare an tot mai mult. 

l - O să ne găsim noi un loc, chiar de-ar trebui să ne batem pe 

el. 

- Aveţi la dispoziție patruzeci şi şase de milioane de ani, ridică 
Bush din umeri. NM 

li însoţi pînă la ceilalţi din grup, care stăteau nemişcaţi între 
corturile umflate. 

- Mie mi-ar plăcea să involueze sub formă de animal d-ăla 
uriaş din jurasic, cu dinţi mari, spuse umoristul. Tyranozaurus, 
sau cum naiba le-o zice. Atunci aş fi la fel de dur ca tine, Lenny! 


Lennyera şeful cel cu gropiţe jupuite. Comicul se numea Pete. 
Pe fată o chema Ann; îi aparţinea lui Lenny. Nici unul din grup nu 
prea folosea numele, în afara lui Pete. Bush le spuse că se 
numeşte Bush, şi-o lăsă aşa. Erau şase bărbaţi, fiecare cu cîte o 
motocicletă, şi patru fete care era evident că dăduseră buzna în 
devonian pe şaua din spatele motocicletelor bărbaţilor. Nici una 
nu era atrăgătoare, cu excepţia Annei. Se instalară cu toţii lîngă 
vechicule, culcaţi sau în picioare. Bush era singurul care stătea 
aşezat. Privi prudent în jur după Femeia Întunecată: dispăruse; 
cu atit mai bine - cît era ea de îndepărtată, avusese posibilitatea 
să simtă mai clar decit oricine altcineva motivul pentru care Bush 
se înhăitase cu gaşca. 

Singura persoană din grup pe care Bush o găsi interesantă în 
afara Annei era un bărbat mai vîrstnic, în mod vădit deloc tersher, 
deşi afişa şi el pielea de căprioară. Avea părul negru intens, 
probabil vopsit, iar sub nasul lung, gura i se fixase într-o expresie 
sucită ce părea să merite un moment de curiozitate. Nu spunea 
nimic, deşi privirile scrutătoare pe care i le arunca lui Bush 
denotau o minte alertă. 

`- De doi ani mintalizezi, zici? întrebă Lenny. Eşti milionar, sau 
ce? i 

- Pictor. Creator grupajist. Fac grupaje spaţio-cinetice, SKG- 
uri, dacă ştiţi ce-s astea. ŞI pot opera aici în trecut pentru Institutul 
Wenlock. Voi cum vă permiteti să fiţi aici cu toţii? 

Lenny preferă să nu răspundă la întrebare. Ripostă, pro- 
vocator: 

- Minţi, colega! N-ai lucrat în viaţa ta pentru Institut! 
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Vezi - că nu-s prost! - eu ştiu că ăia nu trimit în trecut decît 
recordere, pentru cel mult optşpe luni o dată. Doi ani jumate: după 
ce umbli? Pe mine n-ai să mă prosteşti! 

- Nu mi-aş da osteneala să te prostesc! Chiar lucrez pentru 
institut. E adevărat că m-am întors pentru un termen de opt- 
sprezece luni, dar am... am depăşit cu un an, asta-i tot. 

Lenny îi aruncă o privire arzătoare de dispreţ. 

- Uite-aşa or să te toace! 

- Aiurea! Dacă ţii neapărat să ştii, află că-s unul din mintaliştii 
lor cei mai străluciți! Mă pot apropia de prezent mai mult decît 
oricare altul din registrele lor. 

- Acum nu eşti tocmai aproape, fiţiindu-te pe-aici prin de- 
vonian! Asta nu că ţi-aş crede povestea. 

- Crede-o sau nu, cum potteşti, spuse Bush; detesta intero- 
gatoriile şi, în timp ce Lenny îi întorcea spatele, tremura de furie. 

Netulburat de ceartă, unul dintre ceilalţi tersheri spuse: 

- Trebuie să muncim, să facem rost de bani, să luăm CSD-ul 
şi să ne-ntoarcem aici. O grămadă de bani. O grămadă de treabă! 
Şi tot nu-mi vine să cred că sîntem într-adevăr aici! 

- Nici nu sîntem. Universul este, dar noi nu. Sau mai bine zis, 
universul s-ar putea să fie, iar noi nu. Aştia nici acum nu-s siguri 
cum stă treaba. 

Vorbea apăsat şi autoritar ca să alunge impresia conflictului. 

- N-ai vrea să ne pictezi? îl întrebă Ann. 

Era singura reacţie pe care o stirnise declaraţiă lui că e pictor, 

O privi în ochi. Avu impresiia că înţelege scurta privire pe care 
o schimbară involuntar. Unui din motivele pentru care puteai fi 
recunoscător că îmbătrîneşti eră acela de-a interpreta greşit 
asemenea lucruri. g 

. - Dacă m-ai interesat, te-aş picta. ; 

- Doar că nu vrem să fim pictați, vezi mata, interveni Lenny. 

- Nici nu mă ofeream s-o fac. Voi ce fel de muncă faceți pentru 
a cîştiga banii ca să veniți aici? 

Pe Bush nu-i interesa răspunsul. Se uita ia Anne, care lăsase 
ochii în jos. | pe părea că ar putea-o simţi - nimic nu putea fi atins 
în acel limbo' al călătoriei-mintale, dar ea era din vremea şui, aşa 
că ar fi răspuns la atingere. 

Unul din tresherii fără nume îi răspunse: 

- Afară de Ann aci de faţă, şi de Josie, ne-am adunat toţi la 
noua staţie-mintală din Bristol. Am fost unii din primii care au 
mintalizat prin ea cînd a fost gata. O ştii? 

- Eu am conceput SKG-ul, grupajul din foaier - simbolul de 
1 Tărimalnimănui, de niciunde, de nicicînd (N.T.). 

1 Y} 
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reintrare nodală cu semnul sincronizat şi vane întrepătrunse. Se 
intitulează “Progresie”. 

- Blestemăţia aia! 

Vorbind, Lenny scoase o ţigaretă din gură şi o aruncă rotin- 
du-se spre marea cu valuri molatice. Chioşcul se opri imediat 
dea-supra undelor, licărind, pînă ce lipsa de oxigeri îl stinse. 

- Mie mi-a plăcut, zise Pete. Parcă erau doi paznici de noapte 
puşi pe bătut recordu' care au intrat unu-n altul' pe-ntuneric şi 
semnalizau după ajutor! 

Rise idiot. 

- N-ar trebui să rizi de ce-ai spus. Ne-ai descris destul de 
drăguţ toate astea, spuse Bush, rotindu-şi mîna spre a indica 
întregul univers vizibil şi invizibil. 

- Beş-de-aici! se răsti Lenny, ridicîndu-se de lîngă motocicletă 
şi venind spre Bush. Grozav de deştept şi plicticos mai eşti, Jack! 
la care-te de aici! 

Bush se ridică şi el. Dacă nu era fata, s-ar fi cărat de-acolo. 
N-avea nici o înclinaţie să mănince bătaie de la adunătura aia. 

- Dacă nu va place conversaţia mea, de ce nu propuneţi voi 
un subiect? 

f - Înşiri la vorbe goale, de-aia! Treaba aia cu Vechea Gresie 
oşie... 
- Dar e adevărat! S-ar putea să nu vă placă, sau să nu vă pese, 
însă nu-s vorbe goale. 

Arătă spre bărbatul mai în virstă cu păr vopsit negru, care 
stătea uşor retras faţă de grup: 

- Întrebaţi-! pe el! intreabă-ţi prietena. În 2090, tot ceea ce 
vedeţi aici va fi comprimat în ciţiva coţi de piatră roşie boţită - 
pietrişul, peştii, plantele, lumina soarelui, lumina lunii, briza însăşi, 
toate solidificate într-un lucru pe care geologii îl smulg din pămînt 
cu picamerele. Dacă habar n-aveţi de asta, sau nu sînteţi mişcaţi 
de poezia ei, de ce vă mai deranjaţi să cheltuiţi economiile pe 
zece ani ca să vă-ntoarceţi aici? 

- Eu nu zic nimic de asta, amice, zic doar că mă plictiseşti. 

- E întru totul | reciproc. . 

Mersese pînă acolo unde era în stare s-ajungă, şi se părea că 
şi Lenny la fel, căci se retrase indiferent cînd Ann veni şi le strigă 
amîndurora să se potolească. 

- Vorbeşte ca un artist, îşi dădu cu presupusul micuța şi 
durdulia Josie, mai ales adresîndu-i-se bătrînului. Cred că e ceva 
adevărat în ce zice. Nu ne-alegem chiar cu ce-i mai bun de-aici, 
vreau să zic. Îţi cam vine să te minunezi, nu-i aşa, cu atita vreme 
înainte să fie vreun bărbat sau femeie pe glob? 
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- Capacitatea de a te minuna e le îndemina oricui. Dar ma- 
joritatea oamenilor se tem de ea. 

Vorbise vîrstnicul. 

Lenny slobozi un lătrat de dispreţ; 

- Nu-ncepe iar, Stein! 

- Vreau să zic, marea e locul de unde-a început totul, şi iată-ne 
aici. N-o putem atinge, fireşte, continuă Josie, luptîndu-se cu 
concepte prea groaznice şi vage pentru echipamentul ei cerebral, 
judecînd după expresia de transă de pe faţa ei. Curios, mă uit la 
marea asta şi nu-mi pot scoate din cap gîndul că sîntem la sfirşitul 
lumii, nu la începutul ei. 

Aceste cuvinte rezonară ciudat cu o idee la care Bush me- 
ditase în cursul zilei; fata exprimase o concepţie frumoasă şi, o 
clipă, se gîndi dacă să nu-şi mute atenţia asupra ei, Ceilalţi 
stăteau posomoriţi; era felul lor de-a reacţiona în faţa lucrurilor 

rofunde. Lenny se azvirii călare pe motocicletă şi dădu un picioar 
in starter, făcînd să izbucnească de îndată ambele coloane de 
aer. Continua să pară o sfidare a legilor fizicii faptul că nisipul de 
sub ele rămiînea intact; şi asta şi era. De jur-imprejurul lor se 
întindea zidul nevăzut, dar imposibil de străpuns, al călătoriei- 
mintale. Ceilalţi patru băieţi tresheri se urcară pe motociclete, 
două dintre fete sărindu-ie la spate. O rupseră din loc pe nisipul 
ce se întuneca. Noaptea îşi anunţa sosirea, iar smocurile joase 
de vegetaţie fremătau în briza litoralului; dar, în dimensiunea 
mintală, totul rămiînea neclintit. Bush rămase în picioare alături de 
bărbatul cel vîrstnic, Josie şi Ann. 

--Atîta despre cină, comenta el. Dacă nu-s dorit , am să mă 
duc. Am tabăra imediat după primul şir de coline. 

Arăta spre apus, privind-o tot timpul pe Ann. 

- Nu trebuie să-i dai atenţie lui Lenny, spuse fata. E capricios. 

„ İl privi. Chiar nu era aproape nimic de faţa ei, îşi spuse Bush, 
şi era murdară şi ciolănoasă; asta nu-l oprea să tremure. Izolarea 
din călătotiile-mintale putea antrena disocierea completă de pro- 
priu-ţi caracter; odată intrat, puteai să nu mai simţi nimic, să nu 
mai miroşi, să nu mai auzi nimic în afara celorlalţi tovarăşi de 
drum. Fată asta părea perspectiva unui banchet! Şi mai era şi 
ceva mai mult de-atit - ce anume, încă nu-şi putea da seama. . 

- Acum, că acei care nu vor să discute subiecte vitale au 
plecat, poţi să stai jos şi să vorbeşti cu noi, spuse virstnicul; poate 
din cauza acelei expresii sucite, dar părea oarecum batjocoritor. 

- Am abuzat de ospitalitatea voastră. M-am dus! 

Spre surprinderea lui, bătrînul se apropie şi-i strînse mîna. 
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- Ti-ai ales cea mai ciudată companie cu putință, comentă 
Bush, nu-i interesa individul, oricine-ar fi fost, 

Porni înapoi pe plajă spre tabăra sa singuratică, inutilitatea 
de-a cocheta cu amica lui Lenny sicîindu-l. intunecimea de pe 
mare desfăcuse aripi monstruase şi zbura către uscat. Simţi 
deodată lipsa de sens a instalării Ornului într-un asemenea 
univers gigantic pentru a-l lăsa apoi să-l provoace - sau a-i dărui 
dorinţe pe care nu şi le putea nici controla, nici împlini. 

Ann spuse: 

- Nu mă pot obişnui cu felul cum nu putem să atingem nimic 
din lumea reală. Chiar că mă zgîndăreşte. Nu... înţelegi, nu simt 
că exist. a 

„_ Păşea lîngă el. li putea auzi sunetul cizmelor plesnind-o peste 
picioare. 

- Eu m-am adaptat. Doar mirosul locurilor îmi lipseşte. Gurile- 
de-aer nu-ţi şoptesc o vorbă despre a ce miroase. 

- Viaţa nu-ţi dă niciodată îndeajuns. 

Bush se opri: 

- Trebuie să te ţii după mine? Ai să mă bagi în belea. Dă-i 
bătaie-napoi la amicul tău; vezi bine că nu sînt genul care-ţi place. 

- Incă n-am dovedit-o. 

Un moment, se priviră cu disperare unul pe altul, de parcă ar 
fi avut de rezolvat, în tăcere, cine ştie ce problemă enormă. 

Îşi reluară drumul. Acum Bush îşi pusese în minte ce să facă; 
sau, mai curînd, nu mai avea minte, Şi-o pierduse, cufundată sub 
oceanul fluxului sanguin, în mareele căruia i se părea că direcţiile 
se nasc din nou. Coborîră împreună în lunca rîului, grăbindu-se 
spre amonte pe mal, mînă-n mînă. Doar o clipă fu conştient de 
ceea ce făcea. 

- Ce ţi-ai pus în cap? 

- Eşti nebun! 

- Ba tu eşti nebună! . 

Străbătură grăbiţi o întindere de cochilii mari, sparte. Şi-ar fi 
putut tăia mîna cu una din-alea. Le localizase mai devreme în 
ghid. Phragmocere. Mai înt crezuse că sînt dinţii vreunui animal, 
nu casa părăsită a unui cefalopod timpuriu. Din silurian, poate, 
ascuţit de către mare ca să-l taie şi să-i sugă sîngele său 
cuaternar, dacă n-ar fi existat zidul acela impenetrabil înălțat de 
călătoria-mintală între ceea-ce-a-fost şi ceea-ce-e. Scoicile nici 
măcar nu trosniră cînd fata urcă peste ele. Privind în jos, sub 
imperiul febrei, văzu că aveau picioarele sub nivelul cochiliilor, 
umblînd pe platoul spongios ce aparţinea dimensiunii lor, mai 
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degrabă decit perioadei devoniene - un fel de cel mai mic numitor 
comun al tuturor platourilor. i 

Se opriră într-o vilcea adăpostită. Se agăţară unul de altul. 
Dornici, se sorbiră din ochi în lumina ce scădea. Bush nu putu 
spune cit timp stătuseră astfel, sau ce spuseseră - cu excepţia 
unei remarci de-a ei: . 

- Ne despart milioane de ani de naşterea noastră - ar- trebui 
să fim liberi s-o facem, nu-i aşa? 

Ce-i răspunsese - avea vreun lucru pe care ea să-l poată găsi 
valoros? Ceva ce i-ar putea da? Işi mai amintea doar cum o 
trîntise la pămînt, cum îi trăsese din picioare cizmele de muş- 
chetar, cum o ajutase să-şi tragă jos pantalonii şi să şi-i smulgă 
şi pe-ai lui de pe trup. Femeia se comporta ca şi cum ar fi fost 
comutată pe superviteză, fu imediat, absolut şi irezistibil, gatasă-l 
primească; îl acapară cu putere. 

Avea să-şi aducă aminte mai rîrziu, obsesiv, iar şi iar, gestul 
anume cu care ridicase un picior îndoit pentru a-l primi în îm- 
brăţişarea ei, şi propria lui surpriză şi recunoştinţă de-a descoperi 
că în susul şi-n josul hăului căscat al secolelor se găsea acea 
dulce deschizătură în care să intre. 

În timp ce se odihneau, auziră motocicletele mugind ca nişte 
fiare frustrate, în depărtare. Nu făcură decît să-i aţițe spre o 
repetare a dragostei. 

- Miroşi a dracului de dulce! Eşti frumoasă! 

Cuvintele îi amintiră cît erau încă de îmbrăcaţi, aşa că-i îm- - 
pinse în sus tunica şi cămaşa pentru a-i săruta sînii. 

- Ar trebui să fim goi ca nişte sălbatici... Sîntem sălbatici, nu-i 
aşa, Bush? 

- Slavă Domnului, da. N-ai idee cît de departe de-a fi sălbatic 
sînt de obicei. Dominat de maică-mea, plin de îndoieli şi temeri. 
Nu ca Lenny al tău! z 

- Ca el? E un caz patologic de scrînteală! li e frică de-a binelea 
- frică de toate astea... 

- De dragoste, adică? S-au de lumea spaţio-temporală? 

- De asta, da. fi e frică de tot ce zace dedesubt. Bătrînul lui 
avea obiceiul să-l bată. i 

Aveau feţele una lîngă alta. Erau mai palide decît penumbra 
ce se aduna împrejurul lor, cufundîndu-se pe vecie în com- 
plexităţile propriilor lor minţi. 

- Mi-e teamă de el. Sau cel puţin îmi era cînd aţi apărut prima 
oară. Credeam c-au să mă bată! Totul e foarte bine - care-i 
necazul, Ann? i i 
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Femeia se ridică în capul oaselor şi începu să-şi tragă la loc 
tunica. 

- N-ai o ţigară? N-am venit aici ca s-aud cit eşti de laş. Mă cac 
pe pale astea! Voi bărbații sînteți toți la fel - tuturor vă lipseşte o 

oagă! ` 

- Nu sîntem la fel, nici pe departe! Dar a sosit vremea să stăm 
de vorbă. N-am mai vorbit ca de la om la om cu cineva de luni de 
zile. Am stat ferecat în tăcere. Şi nimic ce să pot atinge... Ajungi 
să te urmărească fantomele. Chiar c-ar trebui să mă-ntorc în 
2090, s-o văd pe maică-mea, dar o să am necazuri cînd,apar... A 
trecut atita vreme de cînd nu m-am mai regulat cu o fată... cinstit 
acum, începusem să-mi închipui că devin poponar, sau mai ştiu 
eu ce, 

- Ce te face să spui asta? întrebă ea înțepaţă. 

- Dorinţa de-a fi sincer atita vreme cit pot. Asta-i un lux, nu? 

- Ei bine, las-o baltă, dacă nu ţi-e cu supărare! N-am să 
m-apuc acuma să mă smiorcăi, ce părere ai, pentru o groază de 
prostii! Nu de-asta am venit cu tine. 

Cu un moment în urmă, Bush nu simţise pentru ea decit 
dragoste. Acum era covirşit de furie. li aruncă hainele: 

- Puneti pantalonii pe tine şi sări în cîrca amicului ăluia al tău, 
gară na ti-e părerea! De ce te-ai ţinut după mine, mai întîi de 

oate 

Ann îi puse o mînă pe braţ, imună la mînia lui. 

„Am făcut o greşeală. Credeam că poate eşti puţin mai altfel. 

li suflă fumul în faţă. 

- Nu-ţi face griji, mi-a făcut plăcere greşeala. Te pricepi chiar 
bine la treaba asta, chiar dacă eşti poponar. 

Bush sări în picioare, trăgîndu-şi pantalonii fără demnitate, 
clocotind de nervi - mai mult împotriva sa însuşi decît într-a Annei. 
Se întoarse, şi îl văzu pe Lenny profilat pe cerul ca lămiia. 
Stăpînindu-se, îşi trase fermoarul şi rămase bine înfipt pe 
picioare. A 

Lenny se oprise şi el. Întoarse capul şi strigă spre ceilalți 
tresheri: i 

- Aici e! 

- Hai şi ia-mă dacă ai chef de mine! spuse Bush. Era speriat; 
dacă-i rupeau degetele, poate n-avea să mai fie niciodată în stare 
să mai lucreze bine. Sau dacă-l orbeau. Aici nu se găseau patrule 
de poliţie; puteau face cu el tot ce pofteau; aveau la dispoziţie tot 
devonianul cît era de lat ca să-l arunce-n el. Apoi îşi aminti ce 
spuse Ann: şi Lenny era speriat.  . 

Porni încet înainte. Lenny avea în mînă o sculă, un fel de cheie. 
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- Ti-arăt eu ţie, Bush! strigă, aruncînd o privire peste umăr ca 
să se asigure că ceilalţi îl sprijineau. Bush se repezi asupra lui, îl 
cuprinse cu braţele şi îl zgilţii sălbatic. Tresherul era neaşteptat 
de uşor. Cînd Bush îi dădu drumul, se clătină. În timp ce ridică 
cheia, Bush îl lovi în faţă, apoi păşi înapoi ca pentru a da de înţeles 
că se mulțumea doar cu atit. - 

- Mai dă-i una! îl îndemnă Ann. 

|! lovi pe Lenny din nou, iar Lenny îi dădu un picior în rotulă. 
Căzu, apucă picioarele lui Lenny şi-l trase şi pe el la pămînt. 
Lenny ridică iarăşi cheia, Bush îl înhăţă de braţ şi se rostogoliră 
amîndoi, luptîndu-se. În cele din urmă, Bush îşi repezi genunchiul 
în furca picioarelor celuilalt, iar tresherul abandonă lupta. Gifiind, 
Bush se ridică în picioare, ţinîndu-se de genunchiul lovit. Ceilalţi 
patru băieţi din bandă erau aliniaţi în apropierea lui. i 

- Cine urmează? întrebă; cînd aceştia nu-şi manifestară nici o 
intenţie de-a se urni din loc, arătă spre şeful lor: 

- Ridicaţi-l! Luaţi-l de -aici! 

Fără vlagă, se supuseră. Unul din ei spuse posac: 

- Nu eşti decît un bătăuş. Nu ţi-am făcut nici un rău. Ann e 
amica lui Lenny. 

Dorinţa de a lupta îl părăsi. Din punctul lor de vedere, aveau 
perfectă dreptate să privească astfel lucrurile. Adevărat, ma- 
nierele lor îl ofensaseră de la bun început, dar prrobabil că erau 
mai puţin răspunzători pentru asta decit le îngăduise el. 

- Mă duc, anunţă. Lenny poate să-şi păstreze fata. 

„Era vremea să mintalizeze din nou, Se va duce într-un loc 
sigur, iar de acolo în alt timp x spațiu. işi croi drum printre coline, 
pyinatecventma oi să vadă dacă nu-l urmăreau. După un timp, 
e auzi motocicletele, fu conştient de însingurarea sunetului şi se 
întoarse să le privească luminile ca nişte lasere îndepărtîndu-se 
în lungul plajei. Femeia Întunecată era şi ea, fantasmagoric, 
acolo; privi prin silueta ei cum dispăreau luminile. N-avea nici o 
îndoială că era la datorie şi că provenea din vreun viitor în- 
depärtat, al ei propriu. Prin orbitele ochilor femeii licăreau stelele 
oarului. 

Undeva aproape se auzea un zgomot, indicînd prezența cuiva 
din acelaşi continuum cu el, prinşi amîhdoi ca într-un sandviş între 
tot restul trecutului şi-al viitorului. Fata îl urma. 

- Nu te-a mai primit înapoi amicul? 

- Nu fii aşa, Bush! Vreau să-ţi vorbesc. 

- O, Doamne! < 

O luă de braţ, trăgînd-o după el prin întuneric. Cel putin, pe 
un platou generalizat nu existau obstacole de care să se im- 
piedice. Fără a-şi mai adresa o vorbă, urcară pînă la cortul lui şi 
se tirîră înăuntru. 
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CAPITOLUL II 
URCÎND PANTA ENTROPIEI 


Cînd se trezi, Ann plecase. 

Zăcu timp îndelungat privind tavanul cortului, întrebîndu-se cît 
de mult îi pasă. Avea nevoie de companie, deşi nu se simţea 
niciodată pe deplin în largul lui cu altcineva; îi trebuia o femeie, 
cu toate că nu era nicicind întru totul fericit cu una. Vroia să 
vorbească, chiar dacă ştia că partea cea mai mare din vorbire era 
o recunoaştere a lipsei de comunicare. 

Se spălă, se îmbrăcă şi ieşi. Nici urmă de Ann. Dar, desigur, 
în mintalizări nimeni nu lăsa urme, astfel că vegetaţia de un verde 
viu aflată de ambele părți era neatinsă, deşi Bush trecuse prin ea 
de-o duzină de ori, în drum spre postul său de sanţinelă lîngă 
"peştii lobiţi. 

Soarele strălucea. Cuptorul său uriaş şi neobosit îşi turna 
dogoarea peste o lume în care zăcămintele de cărbune încă mai 
aşteptau să se formeze, în amintirea unei perioade de vif a 
combustiei sale. Pe Bush îl durea capul. 

O vreme, stătu acolo scărpinîndu-se, întrebîndu-se ce-i cau- 
zase mîncărimea: emoţiile din ziua precedentă, sau apăsarea 
necontenită a eonilor goi. Trase concluzia că era cea din urmă. 
Nu se putea zice despre nimeni că trăia cu adevărat în secolele 
acelea vacante: el, tresherii şi toţi ceilalţi călătoreau aici în trecut, 
dar relaţia lor cu devonianul propriu-zis era abia tangenţială. 
Omul învinsese trecerea timpului; cei puţin intelectele de la 
Institutul Wenlock reuşiseră - dar, de vreme ce trecerea timpului 
nu era decît un tic (sau un tac?) al lui homo sapiens, universul 
răminea neclintit de pe urma acestei izbînzi. 

- Ai să faci un grupaj cu mine? 

Bush se răsuci. Fata stătea mai sus de el, la cîţiva paşi 
distanţă. Întrucît schimbarea de dimensiune dintre ei şi lume filtra 
lumina, îi apărea întunecată şi fantomatică. Abia dacă-i putea 
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vedea faţa; călătoria-mintală îi redusese pe taţi la nişte simple 
spectre, chiar şi unul faţă de celălalt. i : 

- Credeam că te-ai întors la prietenii tăi. 

Ann cobori lîngă el. Iti legăna nepăsătoare gura- de-aer. Cu 
tunica descheiată şi părul nepieptănat, arăta mai mult decît 
oricînd ca o vagaboandă. Pipăindu-i bicepşii, îl întrebă: 

- Speraisă mă fi întors sau te temeai că m-am întors? 

Bush se încruntă la ea, încercînd să-şi dea seama cum arăta 
cu adevărat. Relaţiile între oameni îl extenuau; poate că de-asta 


'zăbovise aici atît de mult, înapoi în vidul unui timp extenuat. 


- Nu ştiu unde să te plasez, fata mea. Nu vreau să te jignesc. 
Parcă m-aş uita la tine prin două geamuri groase. Nimeni nu 
reiese vreodată să fie ceea ce pare a fi. 

Femeia renunţă la expresia tăioasă şi-l scrută aproape cu 
simpatie: i 

- Ce te regulează la cap, scumpişor? Ceva adînc, nu-i aşa? 

Simpatia ei părea să deschidă o rană veche. 

- N-aş putea începe să-ţi spun. Lucrurile-s aşa de încilcite în 
capul meu...! Totu-i o harababură. 

- Zi, dacă o să te facă să te simţi mai bine. Avem tot 
devonianul din lume! 

Clătină din cap. 

- Ceea ce-a spus ieri prietena ta, Josie. Că ăsta ar trebui să 
fie mai degrabă sfîrşitul lumii decît începutul; n-aş putea decit să 
mă desprind de toate dacă s-ar întîmpla aşa ceva, dacă mi-aş 
putea lua viaţa de la început. 

Ann rise: 

- Inapoi în pîntecul mamei, hm? 

Işi dădu seamacă nu se simţea prea bine. Pe-asta ar fi trebuit 
s-o raporteze la institut; îţi puteai pierde minţile în labirinturile 
astea blestemate şi trecute. Nu-i putu da Annei nici o replică, sau 
să-i înfrunte revoltătoarea sugestie. Oftind greu, se apropie de 
cort şi trase cordonul ca să-l lase să se dezumfie. Acesta se nărui 
într-o serie de spasme; nu-i plăcea niciodată să urmărească 
procesul, dar acum ceva ca o şoaptă lăuntrică îi oferi un comen- 
tariu, asemuindu-l cu un uter dezamăgit din care norocosul copil 
a reuşit să scape. i 

Stoic, împături cortul şi îl puse deoparte. Sub privirile femeii, 
scoase rațiile, făcîndu-şi pregătirile simple pentru micul dejun. 
Călătorii-mintali purtau cu ei o trusă nutritivă de bază, frugală pînă 
la extrem, dar uşor de manevrat. Îşi reîmprospătase rezervele în 
mai multe rînduri de la alţi mintalizatori care urcau spre suprafaţă 
- reveneau în prezentul lor - înainte de termen, fiindcă nu mai 
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puteau suporta tăcerile, şi de la un prieten de-al său ce ţinea o 
mică prăvălie în jurasic. 

În timp ce tigaia cu esenţă de vită scotea aburi, ridică ochii 
pînă ce-i întîlni pe-ai fetei şi-i vorbi iar; 

- Ai vrea să rămii cu mine pînă liberezi locul? 

- De vreme ce mi-o ceri aşa de grațios... 

Se aşeză lingă el, cu picioarele depărtate, zimbindu-i; re- 
go vesleaie pînă şi pentru tovarăşia mea nenorocită, îşi spuse 

ush. 

- N-am vrut să te supăr, Bush! Eşti la fel de sensibil va Stein. 

- Cine-i Stein? Și 

- Tipul bătrîn - ăla cu gaşca. ÎI ştii - păr vopsit - ai vorbit cu el. 
Ti-a dar mîna. 

- A, da, Stein! Cum a nimerit alături de tine şi Lenny? 

- Era să măniînce bătaie, nu-ş' ce, iar Lenny şi băieţii l-au 
salvat. E cumplit de nervos. Ştii, cînd te-a văzut prima oară, a 
vrezut c-oi fi spion. El e din 2093 şi zice că lucrurile merg prost 
acolo. 

Bush n-avea nici un chef să se gîndească la anii două mii 
nouăzeci şi la lumea înspăimîntătoare în care trăiau părinţii lui. 
Spuse: i 

- remy are şi-o parte bună, deci? 

Ann dădu din cap, urmîndu-şi însă propriile gînduri: 

- Stein m-a speriat cu călătoria-mintală. Ştii, a spus că Wen- 
lockul s-ar putea să greşească total în legătură cu asta şi că e 
posibil să nu fim de fapt deloc aici, sau cam aşa ceva. A spus că 
e ceva sinistru cu submintea, şi că nimeni încă n-o înţelege, în 
ciuda tuturor declaraţiilor de la Institutul Wenlock. 

- Da, pînă 'una alta totul e foarte nou. Submintea nu s-a 
dezvoltat sub formă de concept decit în 2073, iar prima călătorie- 
mintală a avut loc abia după doi ani, aşa că s-ar putea să măi fie 
mult de descoperit, deşi e greu să ne imaginăm cam ce-ar putea 
fi. Dar, la urma urmei, ce ştie Stein despre asta? 

- Poate că doar făcea pe grozavul, ca să-ncerce să mă 
impresioneze. 

- L-ai lăsat - vreau să spun, s-a culcat cu tine? 

- Gelos? rînji Ann provocatoare, 

- Ce-oi vrea să spun? 

Se priviră. Prin geamul murdar al feţei ei, văzu viaţa strălucind. 
Se aplecă spre ea şi o sărută. 

Fata ridică esenţa de vită în clocot de pe micul aragaz şi 
spuse: 
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- Cred că m-am cam săturat de perioada devoniană. Ce-ai 
zice să te muţi cu mine în jurasic? 

- Nu se duc acolo şi Lenny & Co? 

- Şi ce dacă? Are cu totul patru'şase de milioane de ani... 

- Touche. Ce vrei să faci acolo? Să priveşti carnivorele îm- 
perechindu-se? 

Ann îi aruncă o privire şireată: 

- Le-am putea privi împreună. 

Pe loc, se simţi excitat. li trecu o mînă peste coapsa îmbrăcată 
în piele. 

- Am să vin cu tine. 

În timp ce-şi beau esenţa, se dojenea în sinea lui că se 
încurcase cu fata; era zăpăcită şi nu putea decit să-i tulbure 
echilibrul mintal. Adevărat, era bună la pat şi nu lipsită de in- 
teligenţă, dar niciodată nu-l mulţumise să accepte pe altcineva 
fragmentar - iar personalitatea ei completă nu-i părea accesibilă. 
Şi poate că nu el era persoana potrivită care s-o ajute să-şi facă 
accesibilă întreaga personalitate. 

Fata se îndesă în el: 

- Am nevoie de cineva cu care să mintalizez. Mi-ar fi frică să- 
mi dau drumul de capul meu. Mama mea n-ar mintaliza nici de-ar 
fi să-şi salveze viaţa! Oamenii din generaţia ei n-o s-o poată face 
niciodată, cred. Mamă, aş vrea să ne putem întoarce doar puţin 
- ştii, doar cît de-o generaţie -, fiindcă aşa mi-ar mai place să-l 
văd pe bătrînul curtind-o pe mama şi făcînd amor cu ea, pariez 
c-au scos o bălăcăreală ca lumea şi din asta, la fel ca din orice 
altceva! 

Cum el nu spuse nimic, Ann îl înghionti: 

- Ei, haide, zi ceva! Nu ti-ar plăcea să-i vezi pe părinţii tăi la 
treabă? Doar n-oi fi aşa de băţos pe cît te dai, nu-i aşa, Bush? 
Ti-ar pacea grozav! 

- Ann, tu pur şi simplu nu realizezi ce orori spui! 

- Haide, o să-ţi placă şi ţie! 

Bush scutură din cap: 

- Am destule date despre părinţii mei şi fără să fie nevoie de 
aşa ceva! Dar presupun că optica ta e şi a majorităţii. Dr. Wenlock 
a făcut să circule prin Institut, acu' vreo zece ani - adică în 2080 
- un chestionar care demonstra cît de puternică e motivaţia 
incestuoasă la călătorii-mintali. Ea reprezintă forţa aflată la baza 
predispoziţiei de a privi în urmă. Descoperirile coincid cu vechea 

"concepţie psihanaiitică asupra naturii umane. lar teoriile curente 
sugerează că omul a devenit homo sapiens din momentul cînd a 
condamnat... mă rog, să-i zicem endogamie, tradiţia ce interzicea 
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căsătoriile în afara grupului familial. Exogamia a fost primul şi cel 
dintii pas dureros înainte al omului. Nici un alt animal nu exclude 
endogamia. 

- Mult i-a mai folosit! exclamă Ann. 

- Păi, de-atunci a devenit omul tot ce ştim că a devenit, 
cuceritor al mediului înconjurător şi aşa mai departe, dar totodată 
ruptura sa cu natura pare să fi devenit tot mai acută - mă refer la 
adevărata lui natură. Aşa cum văd wenlockienii lucrurile, submin- 
tea ar fi, ipotetic, vechea noastră minte naturală. Supramintea 
este o concreştere ulterioară, homo sapienţială, un dinam de 
mare putere a cărui funcţie principală e de a structura timpul şi a 
ascunde toate tristele gînduri animaliceşti în subminte. Extremiştii 
pretind că trecerea timpului este o invenţie a supraminţi. 

Nu părea să-l asculte. Spuse: i 

- Ştii de ce te-am urmărit ieri? De cum ai apărut, am avut cea 
mai puternică senzaţie cu putință că tu şi cu mine ne-am... 
cunoscut teribil de bine la vreun moment dat, în trecut. 

- Te-aş fi ţinut minte! 

- Trebuie că submintea mea a fost, făcîndu-şi de cap! Oricum, 
ceea ce spuneai era foarte interesant. Bănuiesc c-o şi credeai, 
nu? 

Bush rise. 

- Cum să n-o poţi crede? Sîntem în devonian, nu-i aşa? 

- Dar dacă supramintea guvernează călătoria-mintală, iar 
submintea e înnebunită după incest, atunci cu siguranţă că ar 
trebui să fim în stare să vizităm timpuri aflate mai la îndemiînă, 
trecutul apropiat al propriului nostru secol, de exemplu, astfel încît 
să putem vedea ce făceau părinţii şi bunicii noştri. Asta ar fi lucrul 
cel mai interesant, nu crezi? Dar iată că e mult mai uşor să 
mintalizăm tocmai pînă aici, în cele mai vechi ere ale lumii, iar a 
reveni în epoci cînd existau, cît de cît, oamenii, ne e foarte greu. 
Imposibil, pentru cei mai mulţi dintre noi. 

- Aşa e, dar asta nu dovedeşte ce crezi tu. Dacă îţi imaginezi 
universul spaţio-temporal ca pe o imensă pantă entropică, ade- 
văratul prezent fiind întotdeauna în punctul de maximă energie iar 
trecutul cel mai îndepărtat la limita inferioară, atunci, în mod 
evident, de îndată ce minţile noastre se eliberează de trecerea 
timpului, vor cădea de-a-ndăratelea spre punctul de minim, şi cu 
cît ne aprapiem mai mult de limita superioară, cu atît mai grea va 
fi călătoria. 

Ann nu spuse nimic. Bush bănuia că deja respinsese subiectul 
ca imposibil de discutat, dar după o clipă o auzi întrebîndu-l: 
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- Ştii ce-ai spus despre adevărata eu- -însămi care ar fi bună şi 
iubitoare? Presupunînd că există o asemenea persoană, unde e 
oare, în supra sau în submintea mea? 

i Presupunind, cum zici, că ar exista o asemenea persoană, 
nu poate fi decit un amalgam al amîndurora. Orice e mai puţin 
decit întregul, nu poate fi întreg. 

- Acum iar încerci să discuti teologie, nu? 

- Probabil. 

Riîseră amîndoi. Bush se simţea aproape vesel. Îi plăceau 
discuţiile-în contradictoriu, mai ales atunci cînd se puteau con- 
trazice în legătură cu subiectul obsedant al structurii mintale. 

Dacă urmau să mintalizeze iar, acum era, clar, momentul s-o 
facă, atita vreme cît se găseau într-un oarecare acord. Călătoria- 
mintală nu era niciodată uşoară, iar trecerea putea fi dură dacă 
erai tulburat emoţional. 

Îşi făcură bagajele şi-şi ataşară de trup puţinele obiecte per- 
sonale. Apoi se legară laolaltă, braţ la braţ; altminteri, nu exista 
nici o garanţie că nu vor sosi la o diferenţă de cîteva milioane de 
ani şi sute de mile unul de altul. 

Işi desfăcură pachetele cu compuşi chimici, CSD-ul se pre- 
zenta în mici fiole, limpede, aproape incolor. Ţinută sus, spre 
imensul cer paleozoic, fiola lui Bush arăta uşor verzuie între 
degete. Se priviră; Ann făcu o mutră şi înghiţiră în acelaşi timp. 

Bush simţi acidul crypotic prelingindu- se pe git. Lichidul era 
un simbol al hidrosferei, vin de sacrificiu reprezentind oceanele 
în care se născuse viaţa, oceanele care încă mai scăldau pe 
dinăuntru arterele omului, care încă îi mai orinduiau şi-i făceau 
locuibilă lumea exterioră, încă-i mai ofereau hrană şi climat, 
oceanele care alcătuiau sîngele biosferei. 

Şi el însuşi era o biosferă, conținînd toate vieţile şi ideile 
folosite ale strămoşilor lui, conținînd alte forme de viaţă, ne- 
numărate posibilităţi nerostite, viaţă şi moarte. 

Era un analog al lumii; prin intermediul CSD-ului se putea 
translata de la o formă la cealaltă. 

Numai şi numai în starea tranzitorie, pe măsură ce substanţa 
îşi făcea efectul, puteai începe să percepi natura minusculei 
perturbații de energie-durată pe care o reprezenta sistemul solar. 
Acest sistem, simplă bulă de aer în marea forţelor cosmice, era 
partea unei meta-structuri nemărginite, dar nu infinite, în raport 
atit cu timpul, cit şi cu spaţiul. lar acest fapt banat devenise uluitor 
în ochii omului numai pentru că omul se izolase de el, îşi ecranase 
mintea faţă de imensitatea sa, la fel cum ionosfera din jurul 
planetei îl proteja de radiaţiile nocive, pierduse această 
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cunoaştere, se apărase de ea cu ajutorul conceptului de trecere 
a timpului, acesta reuşind să- i facă universul tolerabil prin a tăia 
legătura cu, nu atit imensele lui proporții, aşa cum redesco- 
periseră generaţiile recente, cît, mai ales, imensul său timp. 
Imensul timp fusese ciopirțit în mici fragmente palpitinde cărora 
omul le putea face faţă, le putea prinde în capcana cadranelor 
solare, a clepsidrelor, ceasurilor de buzunar, Si olegile bunicilor, 
cronometrelor, care reuşiseră generaţie după generaţie să 
lească timpul tot mai fin şi mai fin, mai mic, mereu mai mic.. “pina 
ce natura obsesivă a întregii proceduri fusese recunoscută, iar 
Wenlock şi colegii săi vinduseră pontul întregii conspirații. 

Dar conspirația fusese necesară. Fără ea, neprotejat în fața 
deşertului orb al spaţio-timpului, omul ar mai fi stat şi astăzi în 
rînd cu celelalte animale, triburi rătăcind pe țărmurile mărilor 
cuaternare cu ecourile lor. Sau cel puţin aşa afirma teoria. Cel 
puţin era clar că avusese loc o conspirație, 

Acum pavăza era coborită. Complexităţile cerebrumului şi ale 
cerebelului stăteau goale în faţa universului co-continuu şi de- 
vorau tot ce le ieşea în cale. s 

Mintalizarea era un proces momentan. Părea uşor, deşi la 
temelia sa stăteau antrenamente riguroase, În timp ce CSD-ul le 
deplasa metabolismele, Bush şi Ann se înscriau în disciplină - 
formula pe care o elaborase Institutul pentru a-i călăuzi prin 
prohibiţiile minţii omeneşti. Acum devonianul se dizolva, se- 
mănînd cu o uriaşă creatură a durerii în marş, ale cărei caracteris- 
tici spaţiale serveau doar drept exoschelet. Bush deschise gura 
să ridă, dar nu ieși nici un sunet. În excitaţia călătoriei, majoritatea 
caracteristicilot fizice se pierdeau. Totul părea să funcţioneze, cu 
excepţia simțului direcţiei. Ca şi cum ai fi înotat în contra unui 

- curent; direcţia dificilă era cea orientată spre propriul tău "pre- 
zent"; deriva către trecutul îndepărtat rămînea relativ uşoară - şi 
ducea la deznodămiîntul morţii prin sufocare, după cum con- 
stataseră mulţi. Dacă unui foetus în uter i s-ar fi acordat ca- 
pacitatea călătoriei mintale, s-ar fi confruntat cam cu aceeaşi 
situaţie: fie să se lupte cu înaintarea spre momentul culminant al 
naşterii, fie să se scufunde uşurel înapoi către momentul final - 
sau cel dintii - al non-existenţei. 

Nu era conştient nici de durată, nici de pulsul său lăuntric ce-i 
slujea de cronometru. Într-o stranie stare hipnoidă, doar senzaţia 
de-a fi lîngă un uriaş corp de realitate ce părea în egală măsură 
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înrudit cu Dumnezeu şi cu Pămîntul. Şi se pomeni încercînd iarăşi 
să ridă. 

Apoi rîsul pieri, şi simţi că era în zbor. Epocile se rostogoleau 
pe sub el precum noaptea. Percepu dificultatea de a fi împreună- 
cu altcineva, iar în clipa următoare el şi Ann fură înconjurați de 
o lume verde-închis, şi realitatea, aşa cum era sezisată în general, 
fu din nou în jurul lor. 

Realitatea jurasicului. 
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CAPITOLUL III 
LA SEMNUL OULUI AMNIOTIC 


Lui Bush nu-i plăcuse niciodată jurasicul. Era prea încins şi 
noros, şi-i amintea de o zi lungă şi nenorocită din copilăria sa cînd, 
prins cu o boroboaţă inocentă, fusese încuiat afară în grădină, 
toată ziua, de către mama lui. Şi în ziua aceea fusese înnorat, cu 
o zăpuşeală atît de apăsătoare încîtfluturii abia dacă erau în stare 
să zboare mai sus de înălțimea florilor. 

Ann îi dădu drumul şi se întinse. Se materializaseră lîngă un 
copac mort. Braţele lui golaşe şi lucitoare păreau un reproş 
adresat fetei; Bush îşi dădu seama pentru prima oară ce jigărită 
era, cît de murdară şi neîngrijită, şi se întrebă de ce aceasta nu-i 
afecta simţămintele faţă de ea - indiferent care anume ori fi fost. 

Fără a vorbi, porniră înainte, dominați de senzaţia dezo- 
rientării ce urma întotdeauna după călătoria-mintală. Nu exista 
nici o cale raţională de a cunoaşte împrejurările locurilor şi 
timpurilor unde ajungeau; totuşi, o parte iraţională a minţii ştia, şi 
avea să răzbată treptat odată cu informaţiile. La urma urmei, ea 
îi adusese aici, probabil în scopurile ei, proprii. 

Se aflau la poalele unor munţi năpădiţi de junglă. La jumătate 
din înălţimea coastei, norii ascundeau totul vederii. Domnea 
nemişcarea; frunzişul din jurul lor părea încremenit într-un lung 
şșșt! mezozoic. 

- Am face mai bine s-o luăm spre cîmpie, spuse Bush. Ăla-i 
locul pe care-l căutăm, cred. Am prieteni aici, familia Borrow. 

- Locuiesc aici, vrei să spui? 

- Ţin un magazin. Roger Borrow a fost artist. Are o soţie foarte 
drăguță. . i 

- Or să-mi placă? 

- N-aş prea crede, 

O luă din loc; Fără a şti limpede ce simţea pentru Ann, se 
gîndea că prezentindu-le-o lui Roger şi Ver ar putea să cimenteze 
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o relaţie nedorită. Ann îl privi o vreme, apoi îl urmă. Jurasicul era 
cam cel mai neplăcut loc în care să fii singur din cite se ima- 
ginaseră vreodată. 

Cu raniţele în spinare, petrecură cea mai mare parte a zilei 
coborînd panta. Nu era uşor, căci nu puteau vedea nici un 
moment unde puneau piciorul; erau complet despărțiți de reali- 
tatea înconjurătoare. Simple spectre, nu aveau posibiliteatea să 
intervină nici în cel mai mic grad asupra minimelor accesorii ale 
acestei lumi - încapabili de a înlătura din drum cea mai măruntă 
pietricică - doar dacă nu cumva bintuirea lor afecta harisma 
locului. Singure gurile-de-aer le asigurau o vagă legătură cu 
actualitatea, extrăgînd necesarul de aer prin zidul invizibil al 
entropiei temporale din jurul lor. Nivelul platoului generalizat pe 
care tropăiau se afla uneori sub înălțimea "prezentă" a solului, 
astfel că-şi trudeau paşii cufundaţi în noroi pînă la genunchii lor 
spectrali; sau, în alte momente, păreau că păşesc prin aer. 

Ajunşi în pădure, fură în măsură să treacă drept prin trun- 
chiurile copacilor. Din cînd în cînd însă, cîte un arbore îi oprea; îl 
simțeau ca pe o prezenţă buretoasă şi trebuiau să-l ocolească; 
căci, durata lui de viaţă avea să fie destul de lungă - urma să 
supravieţuiască îndeajuns de mult timp primejdiilor vieţii - pentru 
a ridica o obstructie fantomatică în calea lor. 

Cînd asfinţitul fu aproape, Bush se opri şi-şi înălță cortul, 
pompînd pînă ce acesta îşi dobîndi cu eforturi, poziţia. El şi fata 
mîncară împreună, după care se spălă aproape opstentativ, în 
timp ce se pregăteau de culcare. ` 

- Tu nu te speli niciodată? o întrebă. 

- Uneori. Presupun că te speli pentru propria ta plăcere? 

- Da' a cui? 

- Eu stau jegoasă tot pentru propria mea plăcere. 

- O fi vreun soi de nevroză. 

- Da. Probabil fiindcă întotdeauna îi enervează pe lustruiţii ca 
tine. ` 

Bush se aşeză şi o privi drept în ochi. 3 

- Chiar vrei să enervezi oamenii, nu-i aşa? De ce? Pentru că 
ţi se pare că la face bine? Sau că-ţi face bine ţie? 

- Poate pentru că am renunţat ia speranţa de-a le plăcea. 

- Intotdeauna am considerat că oamenii sînt, în ansamblu, în- 
duioşător de uşor de cucerit. 

Mai tîrziu, cînd avea să-şi amintească acest fragment de 
conversaţie, era nemulţumit că nu dăduse mai multă atenţie 
remarcii ei: fără îndoială, dădea anumite lămuriri asupra compor- 
tamentului Annei, şi poate un indiciu privind felul cum ar fi fost 
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mai bine s-o trateze. La vremea aceea, însă, trăsese concluzia 
că, în ciuda scorţoşeniei ei, era o fată cu care puteai într-adevăr 
conversa - iar ea plecase. 

Oricum, greşea provocînd-o după ce îndurase o zi atit de 
obositoare, fără să se plingă; pînă şi Femeia intunecată dezertase 
de la datorie. 

A doua zi dimineaţa, la deşteptare, o găsi pe Ann dormind 
încă, şi ieşi clătinîndu-se afară să vadă răsăritul soarelui. Era ca 
un vis, să te dai jos din pat şi să găseşti imensul peisaj 
supraincărcat de-afară; visul însă era capabil să se susțină 
milioane de ani. Un milion de ani... poate pe o scară a valorilor 
căreia omenirea îi va putea fi într-o bună zi stăpînă, un milion de 
ani va fi văzut ca mai neînsemnat, mai trivial decit o biată 
secundă. În acelaşi sens, nici unul dintre aceşti zori nu putea avea 
asupra lui tot atit efect cît cea mai nesemnificativă remarcă pe 
care Ann ar fi putut-o lăsa să-i scape. 

În timp ce-şi împachetau lucrurile să plece, îl întrebă din nou 
dacă vrea să facă un grupaj cu ea. Pe Bush îl încînta pînă şi 
interesul ignorant fată de munca sa. 

- Caut ceva nou de făcut. Am ajuns într-un punct mort - lucru 
familiar pentru artiştii creatori. Dintr-o dată, conştiinţa umană se 
pomeneşte împovărată cu această structură temporală complet 
nouă, şi vreau s-o reflect cît pot de bine în creaţiile mele - fără a - 
o ilustra pur şi simplu, dacă înţelegi ce spun. Dar nu pot să încep, 
nu pot începe să-ncep. 

- Ai să faci un grupaj cu mine? 

- Tocmai ţi-am spus: nu. Grupajete nu sînt portrete ale unor 
oameni anume. 

- Sînt abstracte, deduc? A 

- Nu cunoşti opera lui J.M.W. Turner, se vede! Intotdeauna, 
începînd din vremurile lui - era mijlocul epocii victoriene -, am avut 
mijloace tehnice de a reproduce formele naturii. Abstracţioniştii 
reproduc forme ale ideilor; şi,cu toate computerele noastre, numai 
omul poate realiza abstracţiuni. 

- Îmi plac nespus picturile pe computer. 

- Eu le detest. Grupajele mele spaţio-cinetice încearcă să... 
mă rog, să identifice spiritul unui moment, al unei epoci. Citeo- 
dată, obişnuiam să lucrez în oglindă - atunci fiecare vedea altfel 
un SKG, cu fragmente din propriile lor trăsături ascunse în el. 
Ăsta-i felul nostru de-a vedea universul. Nu există nimic de genul 
unui punct de vedere obiectiv asupra universului - te-ai gindit 
vreodată la asta? Trăsăturile noastre privesc înapoi la noi din 
fiecare pătrat, 
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- Eşti religios, Bush? 

Clătină din cap şi se ridică încet în picioare luîndu-şi privirea 
de la ea. 

- Aş vrea să pot fi religios. Tatăl meu, care este dentist, e un 
om foarte religios... Totuşi, uneori, cînd aveam succes, ideile îmi 
curgeau de-a dreptul din degete, îmi ieşeau cele mai bune 
SKG-uri, şi ştiam că am şi eu în mine un crimpei de Dumnezeu. 

La pomenirea numelui lui Dumnezeu, amindoi deveniră mai 
reţinuţi. În timp ce-o ajuta pe Ann să se ridice, Bush spuse pe un 
ton sec, formal: - 

- Decl nu ştii opera lui Turner? 

- Nu. 

Cu asta, subiectul fu închis. 

Abia după amiază, în timp ce coborau spre şes, văzură 
primele animale zbenguindu-se într-o vale. Instinctul spunindu-şi 
cuvîntul, Bush simţi îndemnul să le privească de după un copac. 
Apoi îşi aminti că ei doi nu erau mai mult decit nişte fantome 
pentru acele făpturi mătăhăloase, şi ieşi în cîmp deschis în- 
dreptindu-se spre ele. Ann îl urmă. 

Optsprezece stegozauri păreau să umple văioaga. Masculul 
eraun gigant, să totfi avut şapte metri lungime, rotofei ca un butoi, 
creasta cornoasă făcîndu-l să pară mult mai mare decît era de 
fapt. Plăcile masive din lungul şirei spinării erau de un verde 
mohorit, ca de ardezie, dar mare parte a armurii corporale avea 
o culoare portocalie lividă. Muşca din frunziş, dar încontinuu avea 
ochii ca mărgelele atenţi la orice pericol. 

| însoțeau două femele. Erau mai mici decît el, şi mai uşor 
împlătoşate. Una mai ales era însemnată drăguţ, plăcile de pe 
spate fiindu-i colorate aproape în acelaşi galben deschis ca 
abdomenul. 

În jurul stegozaurilor zburdau puii. Bush şi Ann trecură printre 
ei, absolut imuni. Erau cincisprezece la număr şi se vedea clar 
că nu demult ieşiseră din ouă. Nestinjeniţi deocamdată decît de 
cel mult un minim veştigiu de armură, forfoteau pe lîngă mamele 
lor ca nişte miei, ridicindu-se adesea pe lungile picioare dinapoi, 
sing şi cînd sărind peste cozile ameninţător-ţepoase ale pă- 
rinţilor. 

Wei doi oameni stăteau în mijlocul turmei, privind gium- 
buşlucurile puilor de reptile. 

- Poate de-ašta au dispărut de pe lume jivinele astea, spuse 
Ann. Ăştia mici s-au agăţat cu toții sărind peste cozile mamelor 
şi au murit traşi în ţeapă. 

- E o teorie la fel de valabilă ca toate celelalte cunoscute. 
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Abia atunci observară intrusul, deşi moşul stegozaur adul- 
mecase gifiind de-o bună bucată de vreme. Dintr-un desiş în- 
vecinat, un alt animal urmărea scena. Bush o apucă pe Ann de 
braţ şi-i atrase atenţia într-acolo. În timp ce-o făcea, tufişurile se 
despărţiră şi un alt stegozaur ieşi la iveală. Acesta era un mascul, 
mai mic şi probabil mai tînăr decit conducătorul turmei, dînd din 
coadă într-o parte şi-n alta. 

Femeile şi puii nu-i acordară intrusului decît cea mai pasageră 
atenţie; ele continuau să mestece, iar ei să se joace. Şeful ieşi 
imediat în faţă să se înfrunte cu noul sosit; i se lansa o provocare 
pentru posesiunea turmei. 

Deplasîndu-se cu vioiciune unul spre celălalt, cei doi masculi 
se ciocniră, umăr în umăr. Pentru oameni, întîlnirea era complet 
lipsită de sonor. Uriaşele fiare rămaseră pe loc absorbind şocul, 
după care presară încet înainte pînă ce ajunseră flanc lîngă flanc, 
unul cu faţa într-o direcho, celălalt în cea opusă. Incepuseră să 
se împingă unul într-altul, folosindu-și cozile în chip de pîrghii, dar 
nici un moment ca arme. Gurile li se deschideau, lăsînd să se 
vadă dinţi mici şi ascuţiţi. Nici acum femelele şi puii nu arătau nici 
cel mai mic interes faţă de ceea ce se întîmpla. 

Masculii se încordau şi se luptau, cu picioarele îndoite, pînă 
ce trupurile dizgraţiose ajunseră aproape să atingă solul. 
Animalul cel mai vîrstnic cîştiga cu ajutorul simplei sale greutăţi. 
Deodată, intrusul fu forţat să facă un pas înapoi. Conducătorul 
aproape căzu peste el. Se despărţiră. O clipă, intrusul privi înapoi 
la femele, cu falca atîmîndu-i. Apoi se refugie greoi în desişul 
apropiat şi nu mai apăru. 

După citeva sforăituri de triumf, şeful micii turme reveni la 
femelele lui. Acestea ridicară capetele, apoi îşi reluară molfăitul 
placid. 

- Mult le mai pasă ce se-ntimplă cu el! comentă Bush. 

- Probabil că pînă la vîrsta asta au învăţat că nu prea ai de 
aleş între un mascul şi altul. 

Îi aruncă o privire tăioasă. Ann rînjea. Bush se înmuie, şi zîmbi 
şi el. 

Cînd ieşiră din vale pe la capătul opus, se treziră în faţa undi 
panorame largi a cîmpiilor printre care şerpuia un rîu. Păduri mari 
începeau din nou la o milă, două, distanţă. Nu departe, situat pe 
o ieşitură prelungă de stîncă, se afla cortul familiei Borrow şi alte 
semne de prezenţă omenească. 

- În sfîrşit putem bea un păhărel, spuse Ann, în timp ce se 
îndreptau spre adunătura corturilor pestriţe. 

- la-o tu-nainte. Vreau să stau un timp aici, să mă gîndesc. 
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Bush încă mai avea capul doldora de dinozauri. Îl tuiburau. În 
sens moral? Doi bărbaţi tuptîndu-se pentru femei rareori denotau 
atit de puţin spirit de răzbunare ca vegetarienii aceia doi, uriaşi 
şi împlătoşaţi. In sens estetic? Cine putea spune ce e frumuseţea, 
altfel decît din propriul său punct de vedere? În orice caz, enorma 
şiră aspinării, ridicîndu-se la înălţime maximă deasupra pelvisului 
şi apoi pierind de-a lungul cozii ca un buzdugan, avea inatacabila 
ei logică proprie. În sens intelectual? Se gîndi la Lenny, apoi îşi 
deturnă atenţia înapoi la sprinţarii pui de reptilă, atît de plini de 
duh în mişcări, 

Se lăsă pe vine, pe suprafaţa spongioasă, care aici corespun- 
dea aproape exact cu un bolovan, şi o privi pe Ann îndepărtindu- 
se de el. Îşi învinse impulsul de a culege o frunză din apropiere 
ca s-o mestece; vezetaţia de-aici era imposibil de cules de nişte 
degete fantomatice. 

Unul dintre cele mai curioase efecte ale călătoriei-mintale era 
scăderea în luminozitate a oricui aflat în afara timpului său 
propriu. La doar cîțiva iarzi distanţă, Ann era deja cufundată îi în 
umbra deasă, iar barul soţilor Borrow, deşi zugrăvit în alb, părea 
şi mai întunecat. Aici însă existau şi alte “nuanţe, care adăugau 
scenei nu numai umbră, ci şi groază. Borrow alesese un loc ce 
era în mod evident popular. Generaţiile viitoare de mintalizatori 
aveau să se întrunească aici la rîndul lor; urma să devină un oraş 

- poate primul oraş jurasic. Semnele succeselor lui viitoare se 
vedeau pretutindeni în jur. Siluete spectrale de clădiri şi oameni 
ce-aveau să fie se putea zări, tot mai incolore şi mai ceţoase pe 
măsură ce se îndepărtau în viitor. 

Bush se aşezase aproape de o clădire superioară corturilor 
propriei lui generaţii. După gradul nuanţei ei de ardezie, atit de 
transparentă încît putea vedea prin ea peisajul dezordonat, o 
judeca drept emanată dintr-un timp aflat poate cu un secoi sau. 
chiar mai mult în avans faţă de al lui. Acele ființe viitoare re- 
zolvaseră multe din' problemele care în aceste prime zile ale 
călătoriei-mintale păreau absolut năucitoare; de exemplu: trans- 
portul materialelor grele şi instalarea uzinelor electrice. Viitorul se 
instalase pentru a trăi serios în trecutul îndepărtat; prezentul lui 
Bush nu putea face mai mult decit să-și dureze aici tabere ca ale 
unor sălbatici. Avea să fi rezolvată şi problema drenajului, ge- 
neraţia sa îşi lăsa dejecţiile împrăştiate din pleistocen pînă-n 
cambrian fără speranța sau scuza că se vor preface vrodată în 
coproliţi 

Din clădirile viitorului, oamenii se aplecau în afară. Atît de palid 
se conturau în aer, încîtera imposibil să fii sigur dacă erau bărbaţi 
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sau femei. Bush avea sentimentul acela stînjenitor că ochii le erau 
puţin mai strălucitori decit ar fi trebuit să fie. Pe el nu-l puteau 
vedea cu nimic mai bine decît îi vedea el, dar senzaţia de a fi privit 
tot timpul era incomodă. Bush întoarse capul spre cîmpie, numai 
pentru a-şi da seama cit era de acoperită cu obstrucţiile în- 
ceţoşate ale timpurilor viitoare. Două străvezii fantasme de oa- 
meni păşiră prin el, adinciţi în conversaţie, din care nici un singur 
decibel nu străbătea pînă la el bariera entropic-temporală. Obser- 
vase deja că Femeia-umbră era iarăşi alături; ce-o fi simţit în 
legătură cu Ann? Fantomă cum era, trebuia să aibă sentimente, 
acolo, în viitorul ei sufocant. Intregul spaţio-timpul începea să se 
încarce cu sentimente omeneşti. Scurt, se gîndi din nou la Monet. 
Bătrînul avusese dreptate să se concentreze asupra nuferilor; or 
fi putut ei să-şi inunde eleşteul, dar nu-i prindeai niciodată dînd 
pe dinafară peste maluri şi peste copacii din apropiere. 

Îşi aminti că Borrow fusese pictor, în tinereţile lor. Borrow ar fi 
fost omul potrivit cu care să stea de vorbă. Era un om cu inima 
de piatră, dar ştia să te facă uneori să rizi. 

În timp ce se ridica şi pornea cu pas domol spre stabilimentul 

` prietenului său, văzu că Borrow îşi îmbunătăţise mult amenajările. 
Avea trei corturi în locul fostei perechi, iar două dintre ele erau de 
o mărime considerabilă. Unul era un fel de oficiu magazin-univer- 
sal-centru-comercial, altul bar, al treilea cafenea. Deasupra tu- 
turor trei, Borrow şi nevastă-sa arboraseră o mare firmă: OUL 
AMNIOTIC. z 

În spatele corturilor, în fata lor, printre ele, se aflau alte colecții 

de clădiri în stiluri arhitecturale stranii, unele dintre ele numite tot 

-OUL AMNIOTIC, cufundate toate în diverse tonuri de umbră, 
conform cu gradele lor de tuturitate. Prezența acestor umbre, ` 
auguri atît de clari ai succesului, îi încurajase pe soţii Borrow să 
pună afacerea de la bun început pe picioare; prosperau pe baza 
paradoxului. 

- Două ouă amniotice cu cartofi prăjiţi, comandă Bush, în timp 
ce intra în cafenea. 

Ver se găsea îndărătul tejghelei. Avea părul mai cărunt decit 
şi-o amintea Bush; să tot fi avut vreo cincizeci de ani. li aruncă 
vechiul ei zîmbet şi ieşi de după tejghea să-i întindă mîna. 
Constată că mîna ei era sticloasă la atingere; nu mintalizaseră 
înapoi din acelaşi an; acelaşi efect făcea ca faţa să-i fie mai 
cenuşie, mai întunecată decit era cu adevărat. Pînă şi vocea i se 
auzea în surdină, filtrată prin subţirea barieră temporală, Ştia că 
mîncarea şi băutura, cînd le va primi, vor avea aceeaşi calitate 
"sticloasă" şi se vor digera încet. 
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Se îmbrăţişară afectuos, iar Bush spuse că vechiul loc făcea, 
fără îndoilă, toţi banii pentru Ver. 

- Pariez că nici nu ştii ce-i ăla un ou amniotic, spuse femeia; 
părinţii ei o botezaseră Verbena, dar prefera forma prescurtată. 

- Pentru tine înseamnă o afacere grozavă, nu? 

- Sîntem împreună trup şi suflet. Şi tu, Eddie? Trupul îi arată 
bine -dar cu sufletul cum stai? 

- Tot îmi mai dă de furcă. 

O cunoscuse bine în zilele cînd el şi Borrow fuseseră tineri 
pictori în luptă cu viaţa, înainte de călătoriile-mintale, şi chiar se 
culcase cu ea o dată sau de două ori, înainte ca pe Roger 
să-nceapă a-l interesa serios. Totul părea să se fi petrecut foarte 
demult - cam cu o sută treizeci de milioane de ani în urmă, sau 
în viitor, tot aia era. Cîteodată, trecut şi viitor se confundau şi 
păreau să curgă în direcţii opuse celor normale. 

- Se pare că nu mai primesc de la el tot atitea semnale ca altă- 
dată, iar cele care-mi parvin sînt în marea majoritate proaste. 

- Nu se poate opera? i 

- Doc spune că-i incurabil. y 

Părea un miracol să poată vorbi cu ea atît de dezinvolt despre 
lucruri de-o asemenea importanță. 

- Că tot veni vorba despre incurabili, Roger cum o mai duce? 

- E O.K. O să-l găseşti afară, în spate. În vremurile astea mai 
lucrezi grupaje, Eddie? i 

- Ei... sint într-un fel de etapă tranzitorie. Sînt... pe toţi dracii, 
nu, Ver, m-am pierdut de tot pentru moment. 

Putea. foarte bine să-i spună un adevărat aproximativ, era 
singura femeie care întreba despre munca lui pentru că o interesa 
cu adevărat ce făcea. 

- Perioadele pierdute sînt uneori necesare. Nu faci nimic? 

- Am făcut cîteva tablouri, ultima oară cînd am fost în 2090. 
Doar ca să-mi treacă timpul. Să-mi structurez timpul, cum spun 
psihologii. Circulă o teorie cum că problema cea. mai mare a 
omului e structurarea timpului. Toate războaiele nu sînt decît 
simple soluţii parţiale ale problemei. 

- în cazul ăsta, Războiul de-o Sută de Ani s-ar înscrie mai 
degrabă ca un succes. 

- Mda. Asta pune toate artele, toată muzica, toată literatura, 
în aceeaşi categd:ie. Toate mijloacele de-a-ţi trece vremea, Lear, 
Patimile Sfintului Matei, Guemica, Păcatul în Cetate. 

- Presupun că diferenţa e una de grad. 

- Tocmai împotriva gradelor m-am ridicat eu acum. 


34 


. 


işi zimbiră. Bush trecu în spate să-i găsească pe Borrow. 
Pentru prima oară - sau oare mai simţise şi înainte acelaşi lucru 
şi nu mai ţinea minte? - se gîndi că Ver era mai intereseantă decit 
soţul ei. 

Borrow se învirtea pe-afară în lumina cenuşie a zilei. Asemeni 
nevesti-sii, avea o tendinţă de îngrășare, dar tot se îmbrăca la fel 
de imaculat ca întotdeauna, cu vechiul lui aer de dandy. Se 
îndreptă de şale cînd Bush veni spre ei şi-i întinse mîna: 

„ - Nu te-am văzut de-un milion de ani, Eddie. Cum mai e viaţa? 
Încă mai deţii recordul la mintalizări de mică-distanţă? 

- Din cîte ştiu, da, Roger. Tu cum o mai duci? 

- Care-i cel mai apropiat an de-acasă pe care l-ai atins? 

- Se zăreau oameni prin preajmă. 

Nu vedea necesitatea întrebării prietenului său, nici nu în- 
țelegea unde bate. 

- Asta-i destul de bine. Ai putea da o dată? 

- Pe undeva prin epoca bronzului. 

Desigur, taţi cei ce mintalizau erau fascinaţi de ideea că, odată 
ce disciplina va progresa, s-ar putea să le fie posibil să viziteze 
perioade istorice. Cine ştie, poate chiar se vor ivi zorile zilei cînd 
va fi cu putinţă să spargă complet bariera entropiei şi să min- 
talizeze în viitor. 

Borrow îi dădu o palmă pe spinare: 

„ -Bunătreabă! Ai văzut ceva artişti la treabă? Am avut deunăzi 
în bar un băiat care susţinea că mintalizase pină-n epoca de 
piatră. Mi s-a părut binişor, dar e clar că tu ai atins recordul. 

- Mda, mă rog, se zice că e nevoie de-o personalitate dis- 
armonică pentru a ajunge pînă unde-am ajuns eu! 

Se priviră unul pe altul în ochi. Borrow cobori ochii de îndată. 
Poate işi amintea că Bush detesta să fie atins. Acesta, la rîndul 
său, regretîndu-şi izbucnirea, făcu un efort să se adune şi să fie 
agreabil. ` 

- Mă bucur să vă revăd, pe tine şi pe Ver. Se pare că Oul 
Amniotic se descurcă bine. ŞI, Roger, pictezi iar! 

Observase că Borrow stivuia nişte tablouri. Se aplecă şi ridică 
uşor unul dintre panourile de plasbord în lumină. 

Erau cu totul nouă panouri. Bush privi pe rînd prin toate, tot 
mai uimit. A 

- lar te-ai apucat de vechiul tău hobby, spuse apăsat. 

- Am pătruns un pic pe teritoriul tău, teamă mi-e, Eddie. 

Acestea însă nu erau SKG-uri. Intr-un sens, panourile păreau 
să privească în urmă, la Gabo şi Pevsner, dar folosindu-se de 
noile materiale, ici mai atenuate, colo combinate; efectul era de 
o noutate stupefiantă, nici sculptură, nici grupaj, nici maşină. 
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Toate cele nouă panouri erau variaţiuni pe aceeaşi temă, 
încrustate, după cum văzu Bush, cu perspex şi sticlă, şi cu 
fragmente metalice rotative ţinute pe loc de electromagneți. 
Fuseseră astfel alcătuite încît să inspire sugestii de distanţe mari, 
cu relaţii variind conform cu punctul din care erau privite. Unele 
se aflau în continuă mişcare, deplasîndu-se cu ajutorul pilulelor 
propulsate din reactoarele nucleare micro-miniaturizate instalate 
în baza panourilor, astfel că elementul static fusese eliminat. 

Lui Bush îi fu imediat clar ce reprezentau grupajele: repre- 
zentări abstracte ale straturilor temporale atit de ameninţător 
împăturite în jurul Oului Amniotic. Fuseseră create cu absolută 
limpezime şi stăpînire - stăpiînire a viziunii şi a materialului -, 
coagulîndu-se spre a produce capodopere. Un moment după 
uimire, apăru invidia, arzîndu-l pe Bush pe dinăuntru ca un puhoi. 

- Foarte drăguţ, spuse lipsit de expresie. 

- Credeam că tule-ai putea înţelege, replică Borrow, privindu- 
şi prietenul în faţă, intens. 

- Am venit aici după o fată pe care-o cunosc. Vreau să beau 
ceva! 

- la una pe cheltuiala casei. Fata ta s-ar putea să fie la bar. 

ÎI conduse, iar Bush îl urmă, prea furios ca să vorbească. 
Panourile erau uluitoare - reci, şi totuşi cu o anume calitate 
dionisiacă -, revoluţionare, selective, individuale... îi provocau lui 
Bush acea mîncărime anume între omoplaţi pe care o recunoştea 
ca fiind semnalul lui particular atunci cînd avea geniu; sau, dacă 
nu geniu atunci cel puţin o calitate pe care el ar putea-o imita şi 
preface, poate, în geniu, indiferent ce mama dracului era geniul - 
o mîncărime mai puternică, un mai mare impuls de electricitate 
prin celulele organismului. lar bătrînul Borrow îl avea, Borrow, 
care încetase să mai fie artist de orice fel cu ani în urmă şi se 
transformase în prăvălier, cu soţia sa drăguță pe post de ajutor 
de dragul banilor, ‘Borrow, care se sclifosea cu manşetele lui de 
la cămaşă, Borrowprimise mesajul şi îl transmisese mai departe! 

Ceea ce-l durea era faptul că Borrow ştia c-o făcuse. De-asta 
încercase să-i atenueze lui Bush şocul, amintindu-i că el deţinea 
recordul călătoriei-mintale de mică-distanţă. Putea Bush să fie 
terminat ca artist, da, dar era recordmanul mintalizării pe mică- 
distanţă! Ceea ce înseamnă că Borrow ştiuse că Bush va re- 
cunoaşte meritele panourilor şi-i era milă, întrucit el (Bush) nu 
putea producenimic asemănător. 

Cîţi bani scoteau aceste panouri în 2090, pentru numele iui 
Dumnezeu? Nu era de mirare că Oul Amniotic înflorea; acum 
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avea capital la bază. Negustorul-artist pusese mîna pe-o afacere 
grozavă, transformîndu-şi inspiraţia în chiftele şi apă tonică! 

Bush ura aceste gînduri. li tot veneau în minte, deşi işi spunea 
că e un ticălos. Panourile... fireşte... Gaio... Pevsner... în două 
dimensiuni - nu, îşi aveau predecesorii lor, dar acestea erau 
originale. Nu un nou limbaj, ci o punte de la ce! vechi. Un pod pe 
care l-ar fi putut găsi el însuşi; acum avea să găsească un altul, 
trebuia să găsească altul! Dar bătrînul Borrow... Un om care 
odinioară îndrăznise să ridă de capodoperele lui Turner! 

- Un whisky dublu, spuse Bush; nu se putu îndura să mul- 
ymgasea în timp ce Borrow se aşeza amical pe un taburet lingă 
el. 

- Prietena ta e aici? Cum arată? Blondă? , 

- E murdară. Dumnezeu ştie ce culoare îi e părul. Am agăţat-o 
în devoian. Nu-mi foloseşte la nimic - mă şi bucur să scap de ea. 

Nu era adevărat; cuprins de ruşine, nici nu mai putea gîndi 
ceea ce spunea. Deja voia să se uite iar la panouri, dar nu era 
în stare s-o ceară. 

Borrw stătu tăcut o clipă, ca pentru a digera cît putea crede 
din declaraţia lui Bush. Apoi îl întrebă: 

- Tot mai lucrezi pentru institutul Werilock, Eddie? 

- Da. De ce? ' 

- A trecut ieri pe-aici un tip pe nume Stein - probabil că şi azi 
e prin preajmă. Şi el lucra la Weniock. 

- Nu-l cunosc. 

tein ăla să aibă vreo legătură cu institutul? Niciodată! 

- Ai nevoie de-a cameră pentru noapte, Eddie? Ver şi cu mine 
te-am putea aranja. 

- Am cortul meu personal. Oricum, s-ar putea să nu rămîn. 

- Ei haide, t;ebuie să iei masa cu Ver şi cu mine, diseară, după 
: ce închidem. Nu-i nici o grabă - ai la dispoziţie toată lumea din 

timp, cum s-ar zice. 

- Nu pot. 

Făcu un efort cumplit să se adune şi să nu se mai poarte ca 
un ticălos. 

- La urma urmei, ce naiba-i ăla un ou amniotic? Un nou fel de 
mîncare? 

- S-ar putea spune şi aşa. 

Borrow explică oul amniotic ca fiind marea invitaţie a erei 
mezozoice. unicul lucru care adusese dominaţia reptileior uriaşe 
pentru un interval de sute de milioane de ani. Amnionul era 
membrana din interiorul oului reptilian care-i permitea embri- 
onului de reptilă să treacă prin stadiul de "mormoloc" înăuntrul 
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oului, spre a ieşi pe lume ca fiinţă complet formată. Le dădea 
reptilelor posibilitatea să-şi depună ouăle pe uscat, şi astfel să 
cucerească treptat continentele. Căci amfibienii din care se dez- 
voltaseră nu depuneau decit ouă moi şi gelatinoase, care trebuiau 
să eclozeze în mediu fluid, ceea ce-i ţinea strîns legaţi de rîuri şi 
lacuri. 

- Reptilele au rupt vechea legătură amfibiană cu apa, la fel de 
sigur pe cît a rupt şi omenirea vechea legătură mamiferă cu 
dimensiunea spaţio-temporală. A fost marele lor truc isteţ, şi le-a 
ținut în bunăstare pentru nici-eu-nu-ştiu-cîtă-vreme. 

- La fel cum te va ţine pe tine magazinul şi barul. 

- Ce te frămîntă, Eddie, băiatule? Nu eşti în apele tale. Poate 
că ar fi mai bine să te-ntorci în prezent. 

Bush îşi goli paharul, se ridică şi-şi privi prietenul. Cu preţul 
unui mare efort, reuşi să se stăpînească. 

- Poate c-am să mă-ntorc, Roger. Mă gindeam... constiucţiile 
tale sînt O.K. 

În timp ce ieşea grăbit din bar, văzu că una dintre construcții 
atîrna ca decor pe peretele de prelată. 

Toate ceasurile din mintea lui ciocăneau cu furie. Ar trebui să- 
ti pară bine c-a făcut-o careva. Hristoase, ar trebui să te bucuri 
că prietenul tău e ăla. Dar eu am suferit... Poate că a suferit El 

- poate că tot timpul suferă la fel ca mine - n-ai de unde şti. 
făcut nimic. Alea nu erau decit jucărioare turistice cu sclipici. Ge 
vrednic de dispreţ sînt! Nu te mai controlezi deloc. Toată auto- 
incriminarea asta nu-i decit un pretext. lar dedesubt, şi iar de- 
desubt - continuă să jupoi straturile şi vei vedea că alternează la 
nesfirşit, iubire-de-sine şi ură-de-sine, tot aşa pînă la miezul 
stricat. Din vina părinţilor mei... Iarăşi motivaţia incestului. 
Doamne, ce silă mi-e de mine! Vreau să ies! 

Vedea clar cum se irosise. Cu cinci ani în urmă, făcuse treabă 
bună. Acum nu mai era decit un dependent al mintalizării, fără 
coloană vertebrală. 

Una din căile de-a scăpa de sine însuşi era să pună mina pe 
ceva. Un bărbat şi o fată mergeau în fața lui, atit de neumbriţi încît 
Bush ştiu că veniseră din acelaşi an cu el. Abia dacă-i aruncă o 
privire bărbatului. Fata era straşnică, avea picioare frumoase şi 
un fel de-a merge cu paşi înalţi ce se potrivea gleznelor ei suple. 
Dosul îi era bunuţ şi nu tocmai lăsat. Avea părul scurt. Bush nu-i 
putea vedea deloc faţa, dar dorinţa de-a i-o privi imediat începu 
să-l obsedeze. 

Era un impuls al hazardului căruia îi căzuse de mult victimă - 
iar acum nu mai avea scuze de-a fi în căutarea unui model. Sorţii 
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înclinau ferm contra şansei ca fetele să fie nişte frumuseți. O mie 
de fete aveau posteriorul drăguţ - dar una dintr-o mie avea o faţă 
tolerabilă. Febra din el se stingea imediat ce găsea una ce nu 
corespundea standardelor lui. Era un fetişist al chipurilor. Chiar 
în timp ce-şi începea urmărirea, Bush realiză - în treacăt - că Ann 
avea o faţă drăguță. 

Urmări grijuliu perechea, trecînd dintr-o parte în alta la spatele 
fetei, astfel ca prin această liberare să poată vedea maximum din 
profilul ei. Pe-aici erau înălțate corturi, printre care stăteau indivizi 
zdrenţăroşi, întrebîndu-se ce dracu’ să facă ei cu trecutul, acum 
că-l aveau. Bush îi evită. 

Prada sa dispăru după colţul unui cort. Grăbind pasul, Bush 
o urmă. Văzu că fata stătea singură drept în faţa lui. Se răsucise 
să-l privească. Era o vacă. Aproape în acelaşi moment, Bush 
mirosi pericolul. Făcu o piruetă, dar lovitura cădea deja. În- 
soţitorul fetei sărise afară prin uşa cortului, şi prăvălea o.măciucă 
peste umăr, cu putere. 

Momentul se întinse pînă la proporţiile unui întreg anotimp, ca 
şi cum panica din mintea lui Bush ar fi înlăturat ideea făurită de 
om a trecerii timpului. Avu mai mult decît destul răgaz să des- 
cifreze frica şi nebunia - la fel de pline de ură ca şi însăşi groaznica 
lovitură - de pe chipul omului, şi să efectueze o serie întreagă de 
observatii conexe: ar fi trebuit să mă uit şi la el, sau cel puţin să-i 
fi acordat măcar o privire; îl recunosc: era tipul ăla ciudat, cu 
Lenny şi Ann, lua-o-ar dracu’; păr vopsit; îl chema - dar şi Roger 
a menţionat numele: de ce nu l-am reţinut?, de ce sînt mereu atit 
de preocupat de altele?, întotdeauna ceva egoist, normal; acum 
am dat de belea; Stone - nu, Stein, Stein, Stein! 

Bita îşi atinse ţinta, stîngaci dar tare, parte peste faţă, parte 
pe git. Bush căzu. Mînia i se trezi prea tirziu (iarăşi pentru că era 
prea cutfundat în sine ca să reacționeze rapid la situaţia ex- 
terioară?) -şi, în cădere, dădu să-l apuce pe Stein de picioare. 
Degetele lui înhăţară pantalonii. Stein îi dădu un şut în piept şi se 
smulse. Rostogolindu-se pe solul umed, generalizat, Bush î văzu 
îndepărtindu-se în fugă, pe lîngă fată, fără să-şi mai piardă 
vremea cu ea. 

Întregul incident nu ridicase nici măcar un fir de praf jurasic. 
Acesta rtăminea străin, intangibil. 

Doi bărbaţi se apropiară şi îl ajutară pe Bush să se ridice. 
Spuseră ceva cum ca să-l conducă pînă la Oul Amniotic. Acesta 
era ultimul lucru pe care l-ar fi vrut. Încă buimac, se smunci dintre 
ei şi plecă împleticit, ieşind din zona corturiļor, ținîndu- -se de git, 
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cu toate emoţiile ciocnindu-se şi clocotind în el. Îşi aminti faţa fetei 
în timp ce se întorsese să-l vadă căpătînd ceea ce merita: cu 
sprîncenele ei groase şi năsucul caraghios, nu era nici pe departe 
drăguță. 

Acolo unde se sfiîrşeau corturile grosolane ale zilelor lui, 
structurile împăienjenite aparţinînd viitorilor invadatori ai trecu- 
tului continuau. Bush îşi croi drum prin ele, prin umbrele care le 
locuiau, ajungind, în cele din urmă, dincoio, pentru a se înghesui 
printr-un hăţiş dens de gymnosperme. Un mic coelurozaur, nu 
mai înalt decit o găină, îi fugi din cale ţopăind pe picioarele 
dinapoi. Tresări, deşi nu el îl speriase. 

leşind din desiş, se pomeni pe malul unui rîu lat şi leneş, cel 
pe care el şi Ann îl văzuseră înainte ca ea să-l părăsească. Se 
aşeză lingă apă cu o mînă la gitul ce-i pulsa dureros. Jungla era 
la îndemiînă, jungla grea, aproape fără flori, a vremurilor jurasice 
mijlocii, în vreme ce, pe partea opusă a rîului, unde se forma o 
meandră, ţinutul era mlăştinos şi prosperau trestiile şi cyca- 
deoidele cu tulpini ca nişte butoaie. 

Bush privi citeva momente scena, întrebîndu-se ce-o fi gîndind 
despre ea, pînă-şi dădu seama că-i amintea de o ilustrație dintr- 
o carte de şcoală, demult, cînd era elev, înaintea vremurilor 
călătoriei-mintale. dar cînd - în chip curios, după cum îi părea 
acum - era evidentă o preocupare generală pentru trecutul în- 
depărtat. Să fi fost prin 2056, cînd tatăl său îşi deschisese noul 
cabinet stomatologic. Oamenii se înnebuneau după epoca vic- 
toriană în perioada aceea - tatăl instalase chiar şi o chiuvetă din 
imitație de lemn în care să scuipe pacienţii. Victorienii erau aceia 
“care dezvăluiseră pentru prima oară lumea preistoriei, cu monşirii 
ei, att de asemănători arătărilor ce se mişcau prin cotloanele 
minţii, şi era de presupus că un lucru conducea la altul. Că 
Wenlock fusese influenţat de aceleaşi curente ale epocii. Dar 
Wenlock reieşise ca fiind cel dintii cap al timpurilor lui. nu un artist 
ratat şi bătut. 

Imaginea din manualui de demult conţinuse acelaşi aranja- 
mental rîului, mlaştinii,feluritelor plante de soiuri exotice şi pădurii 
în-depărtate ce se întindea acum în faţa lui Bush. Numai că poza 
înfăţişa şi o selecţie de reptile primitve: un alozaur mare în stinga 
desenului, ciugulind rafinat dintr-un stegozaur răsturnat pe spate; 
alături, un comptozaur, păşind ca un om cu micile sale labe 
dinainte înălțate aproape ca şi cum ar fi dat să se roage pentru 
sufletul stegozaurului: rugăciunile lui erau întrerupte de doi pte- 
rodactyii filfiind prin centrul imaginii; venea apoi un mic ornitholes- 
tes iute de picior, înşfăcînd un archaeopteryx dintr-o ferigă; iar 
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ultimul, la dreapta compoziţiei, un brontozaur îşi repezea în- 
datoritor capul şi gitul lung afară din rîu, cu buruieni atîrnîndu-i 
cochet din gură spre a-i indica deprinderile vegetariene. 

Cît de simplă era lumea din carte, cît de asemănătoare şi 
neasemănătoare cu realitatea! Această veche lume verde şi 
scirţiietoare nu fusese nicicînd atit de aglomerată pe cit pretin- 
deau manualele; nici animalele, asemeni omului, nu puteau 
exista Într-o atit de izolată binecuvintare. Că tot venise vorba, 
Bush nu văzuse nici măcar un singur pterodactyl. Poate că 
locuiau în alte părţi ale globului. Sau poate, pur şi simplu, cine 
ştie ce paleontolog plin de imaginaţie din secolul nouăsprezece 
alăturase greşit oasele vreunei tiritoare fosilizate. Pterodactylui 
puta fi o pură invenţie victoriană, laolaltă cu Peter Pan, Alice în 
Tara Minunilor şi Dracula. 

Vremea era caidă şi noroasă - asta cel puţin se potrivea cu 
ilustraţia, căci nici unul din animalele reprezentate acolo nu 
arunca umbră pe pămînt - foarte asemănătoare zilei cînd mama 
lui spusese că nu-l iubeşte şi-şi dovedise afirmaţia încuindu-l în 
grădină pînă seara. Acum îi era dor de un cap bun de bătrîn 
brontozaur prietenos care să iasă clamp-clamp-clămpănind din 
rîu; poate că şi în ziua aceea de demult i-ar fi prins bine; dar nici 
un brontozaur nu apărea. Adevărul era că epoca reptilelor nu 
fusese niciodată atit de suprapopulată cu reptile pe cît era de 
populată epoca omului cu oameni. 

În timp ce durerea se stingea în el iar pulsul revenea ia normal, 
Bush făcu oarecari încercări de a raţiona. Vinovăţia continua să 
i se strecoare în gindirea logică. dar reuşi să limpezească unele 
lucruri, 

Stein, indiferent din ce cauză, crezuse în mod clar că Bush îl 
urmărea pe el, mai curînd decit pe fată. Dacă Stein era prin partea 
locului, însemna că probabil şi Lenny cu firtaţii săi gătiţi în piele 
de căprioară dădeau tircoale. Prezenţa lor ar fi putut explica 
dispariţia Annei; Lenny putea s-o fi prins şi s-o reţină împotriva. 
voinţei ei. Ba nu, gîndeşte-te ce vîrstă ai: mai degrabă Ann îl 
văzuse şi fugise cu el recunoscătoare, prea bucuroasă să schim- 
be pălăvrăgeala pretențioasă a lui Bush pe mintea năucă şi 
picioarele nespălate ale lui Lenny. Ei bine, călătorie sprîncenată! 
Deşi. pe toţi sfinţii, acea primă seară peste cochiliile de phrag - 
mocere care nu trosneau, învalea aia micuță, gestul ei de-a ridica 
un picior îndoit, planete fără egal ale coapselor şi dulcea lor 
excitație spumegindă... E 

- N-o lua iar de la capăt! exclamă Bush cu voce tare. incă un 
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lucru era clar. Aici nu dorea nimic de la nimeni, nici de ia Roger 
şi Ver, nici de la Lenny şi tersherii lui. nici de la Stein. Dar era 
posibil ca unul sau mai mulţi-dintre ei să-l urmărească şi să-i tragă 
o mamă de bătaie. Cît despre Ann... n-avea nici un drept asupra 
ei. N-o ajutase cu nimic. ` 

Bush privi în jur cu anxietate. Pînă şi Femeia Întunecată î 
părăsi. Sosise momentul să mintalizeze înapoi acasă, să înfrunte 
scandalul de la Institut. Jurasicul, la fel ca întotdeauna, era o 
cacialma, cu toate ouăle lui amniotice. 

Işi desfăcu pachetul şi scoase o fiolă de CSD. Bătrînul, stră- 
vechiul, anticul lui prezent îl aştepta. Acolo nu se găsea nici o 
reptilă. Doar părinţi. 


CAPITOLUL 4 
MOARTEA NU AJUNGE 


Călătoria-mintală era uşoară în unele circumstanţe, odată ce 
îi învăţai principiile şi disciplina wenlockiană. Dar întoarceriie în 
prezeńt erau la fel de pline de durere şi efort ca naşterea. Era o 
re-naştere. Te învăluia bezna, claustrofobia te ameninţa, pe- 
ricolul de sufocare pindea la colţ. Bush se zbătea, dădea din mîini 
şi din picioare şi striga înăuntrul minţii: “Acolo, în locut ăla!", 
orientîndu-se înainte cu mişcările peristaltice ale unei părți ne- 
cunoscute din creier. 

Lumina reveni în universul lui. Zăcea răşchirat pe o canapea 
de susţinere, şi-şi simţi făptura năpădită de o uriaşă desfătare; 
era acasă. incet, deschise ochii. Revenise în staţia de mintalizare 
din Southall, de unde plecase. Gitul îl mai durea încă, dar ajun- 
sese acasă. 

Stătea lungit într-un fel de cocon. într-o cabină care va fi rămas 
nedeschisă de la plecarea lui, într-o zi de iarnă a anului 2090. 
Deasupra capului se găsea mica uzină ce-i menținea în viaţă 
unele ţesuturi şi un sfert de litru din sînge. Erau aproape singurele 
lui bunuri în epoca asta, cu siguranţă cele mai vitale, căci cu 
ajutorul lor, prin cine ştie ce miraculos proces osmotic, fusese apt 
să revină asemeni unui porumbel voiajor. Acum utilitatea lor se 
sfirşise. - 

Bush se ridică în şezut, sfişie învelișul fin de plastic ce înfăşura 
patul - amintea de un dinozaur spărgindu-şi afurisitul de ou 
amniotic, nu? - şi-şi privi cabina. Un ceas-calendar aflat pe perete 
îi oferi faptul sec al datei: marţi. 2 aprilie 2093. Nu intenţionase 
să lipsească atît de mult: aveai întotdeauna o senzaţie de-a fi fost 
jefuit atunci cînd te înapoiai şi descopereai cum a ticăit timpul în 
lipsa ta. Căci trecutul nu era adevărata lume; nu era decît un vis, 
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la fel ca viitorul; prezentul era cel real, prezentul timpului trecător 
pe care omul îl inventase, şi în care stătea ancorat. 

Dîndu-se jos din gogoaşă, Bush se ridică în picioare şi se 
observă în oglindă, În mijlocul acelui mediu ambiant sanitar, arăta 
jigărit şi nespălat. şi viri îmbrăcămintea în automatul de haine şi 
formă numărul unui combinezon. Fu livrat în fix treizeci de 
secunde: un sertar metalic cu el înăuntru se deschise brusc, 
pocnindu-l pe Bush dureros în bărbie. Scoase veşmintul, îl întinse 
pe pat, îşi desprinse instrumentele de ta incheietura miinii, culese 
un prosop curat din rastelul încălzit şi lipăi discul la duş. Sub apa 
fierbinte ce-i şiroia pe trup - inimaginabil lux - se gîndi la Ann şi la 
pielea ei jegoasă, pierdută undeva într-un trecut care acum era 
transmutat în straturi de rocă frintă, îngropat sub pămînt. De-aci- 
nainte, va trebui s-o privească doar ca pe fata din aventurile lui 
întimplătoare; n-avea nici un motiv de-a bănui că o va mai 
revedea vreodată. 

In zece minute, fu gata să părăsească sarcofagul. Apăsă pe 
butonul soneriei şi un asistent veni să descuie uşa şi să-i prezinte 
nota pentru cameră şi servicii. Bush privi suma şi tresări: dar nu-i 
nimic, o va plăti institutul Wenlock. Trebuia să se prezinte acolo 
în scurt timp, să dovedească faptul că făcuse ceva în ultimii doi 
ani şi jumătate. Mai întîi însă, să treacă pe-acasă în calitate de fiu 
conştiincios. Orice, numai să amine puţin prezentarea la raport. 

Agăţindu-şi rucsacul pe-un umăr, străbătu coridorul fără pată 
- îndărătul acelor uşi încuiate, atit de mulți alţi evazionişti îşi 
scormoneau minţile spre abisul întunecat a: trecutului - pînă în 
holul de la intrare. Acoio se afla unul dintre grupajele lui, din cele 
mai mari, agăţat de plafon. Blestematul de Borrow îl depăşise. 
Interzicîndu-şi să ridice privirea spre el, Bush se indreptă către 
ecranele calorice şi păzi afară. 

- Taxshaw , domnule? d 

- Un cadou pentr-acasă, domnu"! la uitaţi ce păpuşele dră- 
galaşs! f 

- Luaţi neşte flori, domnu” Narcise astăzi culese. 

- Taxshaw! Vă ducem oriunde poftiţi! z 

- Voiţi o fetiţă, boierule? Să vă ia mintea de la călătorie? 

- Faceţi-vă pomană c-un cent! 

Işi amintea strigătele de disperare. Aici se afla acasă; 2090 
sau 2093, acesta era tărimul de timp pe care-l cunoştea. Arfi putut 
picta o ilustrație de manual despre el, nefericiţii rînduiţi de la 
stînga la dreapta, precum dinozaurii din cealaltă diagramă: mai? 
întîi cerşetoru! mascul. apoi femela, pe urmă taxshawmetiistul 


1 Taxi + rickshaw (ricşa); vezi mai jos (N.T.). 
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trăgindu-şi căruciorul, şi vînzătorul de jucării, alungînd de lingă el 
copilul zdrenţăros, cu florăreasa în extrema dreaptă, sub stilpul 
felinarului; iar în final, strălucitoarea staţie-mintală contrastînd cu 
cocioabele dărăpănate şi drumurile desfundate. Croindu-şi drum 
cu coatele prin micul pîlc de colportori şi milogi, porni pe jos, se 
răzgîndi şi se îndreptă spre un taxshawmetrist aşezat posomorit 
în căruţul său. Dîndu-i adresa tatălui, îl întrebă cit va consta 
transportul. Omul îi spuse. 

- E mult prea scump! 

- Preţurile au luat-o-n sus în timp ce mata flendurai prin trecut. 

Întotdeauna răspundeau astfel. Şi întotdeauna era adevărat. 

Bush urcă în vehicul, omul ridică oiştile şi porniră. 

Aerul avea un gust minunat! Era un miracol că numai această 
mică monedă de timp. prezentul, părea să conţină din abundență 
materia vrăjită, pretutindeni, chiar şi acolo unde nu se găseau 
oameni. Oriciît de isteţe dispozitive erau gurile-de-aer, 
întotdeauna te făceau să te simţi aproape de sufocare. Şi nu 
numai din cauza aerului, aici se auzeau mii de sunete, toate 
lovind, ca o bine-cuvîntare, urechile lui Bush, pînă şi cele aspre. 
De asemenea, tot ceeace se putea vedea avea propriasa calitate 
tactilă individuală; tot ceea ce în trecut se prefăcuse în sticlă 
cauciucată îşi poseda aici miraculoasele proprietăţi ale texturii. 

Deşi ştia că e pătruns pînă-n străfundurile fiinţei de călătoria- 
mintală, şi inevitabil avea să se arunce din nou în ea, detesta 
abdicarea simţurilor pg care o aducea cu sine. Aici se afla lumea, 
lumea reală - zdrăngânind, învăpăiată, vie - şi, probabil, un pic 
cam prea mult pentru el, aşa cum se dovedise şi altă dată! 

Deja, pe cînd îşi umplea plăminii, în timp ce se hurducau pe 
străzi, putea să vadă semne neliniştitoare cum că anul 2093 era 
departe de-a fi un paradis, poate chiar mai departe de-aşa ceva 
faţă de cît fusese 2090-ul. Te pomeneşti că era întemeiat adagiul 
care spunea că nu poţi lipsi prea mult; sau trecutul reptilian fără 
minte i-o fi devenit mai familiar decît prezentul. Ştia că nu-şi are 
cu adevărat locul aici, cîtă vreme nu putea înţelege sloganurile 
mîzgălite pe zidurile de cărămidă. 

Într-un loc, o coloană de soldaţi pe două rînduri mărşăluiau în 
lungul drumului. Taxshawmetristul se tinu departe de ei. 

- Necazuri în oraş? 

- Nu dacă nu-ţi bagi nasul unde nu-ţi fierbe oala. 

Ambiguu răspuns, îşi spuse Bush. 

li trebui cîtva timp ca să priceapă exact de ce strada pe care 
locuiau părinţii lui îi părea mai strîmtă, mai murdară, una peste 
alta, mai mizeră. Nu numai pentru că multe ferestre fuseseră 
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sparte şi bătute-n scînduri; de asta îşi aducea aminte, ca şi de 
rămăşiţele de pe străzi. Abia cînd îl plăti pe om şi privi cu luare 
aminte casa tatălui său, observă că toţi copacii de pe marginea 
drumului fuseseră tăiaţi. În grădinița cochetă din faţa cabinetului 
stomatologic crescuseră doi cireşi ornamentali - James Bush îi 
sădise acolo cu mîna lui, cînd îşi începuse activitatea - iar acum 
ar cam fi trebuit să fie înfioriţi. Străbătînd cărarea de cărămizi, le- 
văzu cioturile negricioase şi putrede ieşind din pămînt ca nişte 
reclame ale profesiunii tatălui său. 

Unele lucruri nu se schimbaseră. Placa de alamă continua să 
anunţe: "James Bush, L.D.S., Intervenţii dentare”. Fixat într-un 
suport plastic transparent, cartonaşul îi încă mai invita: "Vă Rugăm 
Să Sunati Şi Intraţi“ în caligrafia maică-sii. Pe măsură ce ac- 
tivitatea degenerase, motive de ordin economic o siliră să devină 
secretara soțului ei, oferind astfel o pildă spontană a felui cum se 
învirteşte timpul în cerc, de vreme ce totca secretară a lui avusese 
ocazia să-l cunoască. Bush se pregătea să audă un torent de 
exemple ale regresului şi mai accentuat după plecarea lui; maică- 
șa fusese dintotdeuna expertă în a furniza exemple obositoare şi 
repetate despre orice. Răsucind mînerul uşii, intră Fără Să Sune. 

Holul, care servea şi ca sală de aşteptare, era gol. Pe masă 
şi pe scaune zăceau ziare şi reviste împrăştiate , diagrame şi 
certificate umpleau pereţii, de parcă ar fi fost mai degrabă un 
centru de testare a aifabetizării. 

- Mamă! strigă, privind în susul scării. Pe palier domnea 
întunericul. Nu se simţea nici o mişcare. 

Nu-şi mai strigă mama. Preferă să ciocănească la uşa ca- 
binetului medical şi să intre. 

Tatăl său, Jimmy Bush, James Bush, L.D.S., stătea aşezat în 
scaunul său stomatologic privind spre grădina din spatele casei. 
Purta papuci de casă, iar nasturii halatului alb îi erau descheiaţi, 
lăsînd să se vadă puloverul destrămat dedesubt. Intoarse încet 
capul spre fiul său, ca neîndemnîndu-se să mai privească încă o 
fiinţă omenească. 

- Bună, tată! Eu sînt, tocmai m-am întors. 

- Ted, băiatul meu! Nu credeam să te mai vedem! Ce bine c-ai 
venit! Deci iată-te-napoi, nu-i aşa? 

- Da, tată. 

Pentru unele situaţii, nu existau modalităţi de a vorbi raţional. 

Jimmy Bush cobori din scaun şi-i strînse fiului său mina, 
rînjind, în timp ce-şi murmurau unul altuia formele de afecţiune. 
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Era clădit la fel ca tînărul, mai curînd nearmonios la înfăţişare. 
Virsta şi obişnuinţa îl împovăraseră cu o plecăciune aducînd vag 
a scuză, şi aceeaşi nuanţă de scuze i se distingea în zîmbet. 
Jimmy Bush nu era un om care să pretindă prea mult pentru sine. 

- Credeam că n-o să te mai întorci niciodată! Asta merită 
ele Am un mic-nimic pe-aici. Gargară scotch - jalea den- 

istului. 

Cotrobăi într-un dulap, mută un sterilizator şi scoase la vedere 
o sticlă de whisky, jumătate.-litru, jumătate-goală. 

- Ştii cît costă acum asta, Ted? Cincizeci de lire şi şaizeci de 
centi, şi nu-i decît o jumătate. lar au săltat, la ultimul buget. Oh, 
nu ştiu unde-o s-ajungem, chiar nu ştiu! Ţii minte ce-a spus 
Wordsworth:"Lumea e prea mult cu noi, mai devreme, mai tîrziu, 
dobîndind: şi cheltuind, ne secătuim puterile". Cred c-ar face o 
criză dacă ar trăi în zilele noastre! a 
„Bush uitase de ticurile literare ale tatălui său. li plăceau. 
Încercînd să-şi infuzeze în şine însuşi un strop de viaţă, spuse: 

- Abia m-am întors, tată. Incă nici nu m-am prezentat a Institut. 

În timp ce tatăl său scotea două pahare, îl întrebă: 

- Mama-i acasă? 

Jimmy Bush ezită, apoi îşi făcu ocupaţie din turnatul băuturii. 

- Mama ta a murit în iunie trecut, Ted. Pe zece iunie. A fost 
bolnavă mai multe luni. Intreba adesea de tine. Sigur, ne părea 
foarte rău că nu erai aici, dar nu puteam face nimic, nu-i aşa? 

- Nu..., Nu, nimic - tată, iartă-mă....niciodată n-am... A fost 
grav? 

Dîndu-şi seama de idioţenia propiilor vorbe, se corectă; 

- Vreau să zic, care-a fost necazul? 

- Ca de:obicei, spuse Jimmy Bush, de parcă nevastă-sa ar 
mai fi murit adesea şi înainte; atenţia i se concentrase asupra 
paharului, pe care-l ridică nerăbdător. Cancer, biata fetiţă. Dar se 
localizase la intestine şi n-a durat-o nici o clipă, aşa că ar trebui 
să fim recunoscători. In fine, noroc, oricum - sănătate! 

Bush nici nu ştia ce să răspundă. Maică-sa nu fusese niciodată 
o femeie fericită, dar amintirile unor momente fericite de-ale ei îl 
asaltau acum, cum nu se poate mai sfişietoare. Luă o înghiţitură 

“de whisky. Era curat şi avea gustul unui fel de dezinfectant, dar 
senzaţia sa prelingîndu-i-se pe git îi făcu bine. Cînd tatăl său îi 
oferi o'mescalină, o acceptă şi pufăi din ea conştiincios. 

- Trebuie doar să las vestea să se aşeze, tată. Nici nu-mi vine 
să cred! adăugă, foarte calm; nu-şi putea lăsa să se arate 
adevăratele sentimente. 

Puse jos paharul şi ieşi grăbit pe lîngă bătrîn, prin mica seră, 
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în grădină. Studioul său din prefabricate se afla în cealaltă parte 
a oraşului. Bush străbătu distanţa în fugă şi se închise înăuntru. 

Era moartă... Nu, nu se putea, nu cîtă vreme mai rămăseseră 
atitea lucruri nerezolvate între ei! Dacă s-ar fi întors punctual... 
Dar o lăsase sănătoasă la plecare. Pur şi simplu nu-şi închipuise 
că ea, mama lui, ar putea muri. Doamne, ar fi schimbat bles- 
tematele de legi ale naturii de i-ar fi stat în putinţă! 

Ridică pumnul, îl agită, scriîşni din dinţi. Ego-ul său suferise 
prea multe şocuri. Ameţit, îşi roti privirea în jur, ațintindu- şi-o cu 
sil asupra gravurii de Goya, “Saturn devorindu-şi fiii”. O re- 
producere după “Ploaie, vapori, viteză" de Turner era agăţată pe 
peretele celălalt, şi asta, cu ameninţarea ei de disoluţie, era 
insuportabilă. Pe un raft stătea o sculptură electrică de-a lui Takis, 
datînd din anii 1960, mată de praf, ruptă, o ruină care nu mai 
lumina de mult. Mai rele erau propriile încercări de exprimare ale 
lui Bush, cum ar fi pînzele, schițele, montajele, sculpturile re- 
ticulare din plastic, grupajele, ultimile DE-UN pe care le lucrase. 
Toate erau acum lipsite de sens, o progresie fără nici un progres. 

Bush se apucă să devasteze studioul, dînd din braţe, aproape 
inconştient de propiile-i suspine şi țipete răguşite. Tot locul părea 
să se facă bucăţi. 

Cînd îşi recăpătă cunoştinţa, zăcea în fotoliul stomatologic. 
Tatăl său şedea în apropiere, distrat, continuînd să bea whisky. 

- Cum am ajuns aici? . 

- Acum ţi-e bine? 

- Cum am ajuns aici? 

- Ai venit pe jos. Pe urmă se pare c-ai leşinat. Sper că nu din 
cauza whisky-ului. 

Bush n-avea ce să răspundă unei asemenea aiureli. Tatăl său 
nu-l înţelesese niciodată; acum nu mai era nimeni care să-l 
înţeleagă. 

Încet, îşi adună minţile. 

- Cum ai reuşit, tată? Cine vede de dumneata? 

- Domana Annivale, din vecini. E foarte cumsecade. 

- Nu-mi amintesc de nici o doamnă Annivale. | A 

- Anul trecut s-a mutat. E văduvă. Soțul ei a fost împuşcat în 
revolutie. 

- Revolutie? Ce revoluție? $ 

Tatăl său privi stînjenit peste umăr. Văzută prin seră, grădina 
neglijată zăcea goală sub soarele de aprilie. Nevăzînd acolo nici 
un spion, tatăl simţi curajul de-a spune: 

- Tara a dat faliment, înţelegi. Toate cheltuielile astea pe 
călătoriile-mintale, şi nimic în schimb... Erau milioane de şomeri. 
Forţele armate au trecut de partea lor, iar guvernul a fost 
răsturnat. Vreme de cîteva luni a fost iadul pe pămînt! Mai bine 
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c-ai lipsit din ţară. Mă bucur că mama ta a murit fără să vadă ce-a 
fost mai rău. 

Bush se gîndi la Oul Amniotic, care prospera. 

- Noul guvern nu poate opri călătoriile-mintale, nu? 

- Prea tirziu! Pe toţi i-au agăţat. E ca băutura, ţi se strecoară 
încet, încet, în suflet, şi nu mai scapi. Acum avem o guvernare 
militară, conduce exporturile şi importurile şi-aşa mai departe, dar 
Institutul Wenlock are trecere mare la guvern - aşa se spune. Eu 
nu mă bag, nu mă mai bag în nimic. Au venit la mine şi mi-au 
ordonat să lucrez în cazărmi, să mă îngrijesc de igiena bucală a 
soldaţilor. Le-am spus că eu aici lucrez. Dacă soldaţii voştri vor, 
pot să vină aici ia mine, da' eu acolo la ei nu mă duc, şi n-aveţi 
decit să mă-mpuşcaţi! După asta m-au lăsat în pace. 

- Ce s-a întîmplat cu cireşii din faţă? 

- larna trecută a fost groaznică! Cea mai grea pe care-o ţin 
minte! A trebuit să-i tai pentru lemne de foc. Din milă doar. O 
chemasem pe doamna Annivale să locuiască aici, cu mine. Ea 
n-avea încălzire. Din pur altruism, Ted, în vremurile astea prefer 
sticla în locu’ sexului, ca un bebeluş. Eu sînt om bătrîn, vezi tu, 
şatezeci şi doi împliniţi. In plus, sînt credincios amintirii maică-tii, 

- Sînt convins că ţi-e foarte dor de ea. 

- Ştii ce-a spus Shelly: "Cînd s-a frînt lăuta,/ Dulcile note nu-s 
ţinute minte;/ Cînd buzele vorbiră,/ Dragile tonuri curind sînt 
uitate”. Ce prostie! Multe lucruri nu le iei în seamă pînă n-au rămas 
de mult în urmă, multe fapte nu le înţelegi decit la ani de zile după 
ce-au fost făcute. Pe toţi dracii, mare căţea a fost maică-ta cu 
mine citeodată. Rău m-a mai făcut să sufăr! Tu nici nu ştii! 

Bush nu recunoscu nimic. 

Taică-său continuă fără pauză, ca urmînd şirul unui gînd logic: 

- lar într-o după-amiază, cînd o duceam cel mai rău, trupele 
făceau prăpăd prin oraş. Au ars cea mai mare parte din Neasden. 
Doamna Annivale a venit aici să fie mai apărată: plîngea. Doi 
soldaţi au prins o fată pe stradă. Nu ştiu cum o chema; locatarii 
s-au schimbat aşa de mult pe-aici în anii din urmă, nu mai ţin 
legătura cu ei: fie au dinţi minunaţi, fie maxilare pline de cioturi 
putrede, pentru că nu mă prea deranjează. Oricum, era o fată 
frumoasă, doar de vreo douăzeci de ani, şi unul din soldaţii ăia a 
tras-o aici, în grădina din faţă - în grădina mea din față! - şi a 
trîntit-o lîngă zid. Era o zi frumoasă de vară, pe-atunci încă mai 
aveam pomii. Groaznic de brutal se purta! Şi ea aşa se mai 
zbătea, înţelegi. Efectiv i-a smuls de pe ea toate hainele, pînă la 
ultima riza Doamna Annivale şi cu mine am văzut totul de 
la fereastra sălii de aşteptare. 
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Ochii îi radiau; părea să se fi aprins în el o viaţă nouă. Bush 
se întreba ce s-o fi petrecut cu acel prilej între el şi doamna 
Annivale. 

lată, din nou, imaginile violenţei şi ale urii, de care nu scăpa 
niciodată. Ce-avea de-a face acest viol cu amintirile bătrînului 
despre mama lui? O fi fost oare totul o fantezie pe care tatăl său 
o inventase ca să-şi exprime patimile, agresivitatea, ura faţă de 
femei, teama? Totul forma un puzzle pe care nu vroia să- | 
rezolve niciodată; nu era vorba nici de vechiul tabu împotriva 
discuţiilor despre sex cu tatăl său, depăşit numai pentru că acesta 
era deja beat; observă însă că, poate, nu fusese el singura 

- persoană căreia să i se fi interzis dragostea mamei lui. Nu mai 
vroia s-audă nimic, tînjea după tăcerile claustrofobice ale tre- 
cutului îndepărtat. 

Cînd se ridică, tatăl său scutură din cap. 

- Oamenii sînt ca animalele! exclamă. Animale împuţite! 

Cîndva, existase un tabu asupra discuţiilor în contradictoriu cu 
tatăl. Cel puţin asta se ştersese acolo unde se tirau peştii lobiţi, 
sau în vreun loc ceţos unde bătuse în retragere dinaintea propriei 
sale vieţi. 

- N-am mai auzit niciodată pîn-acum despre vreun animal să 
comită violuri, tată. Asta-i un prerogativ al omului! Reproducerea 
era un act neutru, la fel ca mîncatul, sau dormitul, sau pişarea, pe 
vremea cînd nu se foloseau de ea decit animalele. Dar omul, cînd 
a luat-o-n mîinile lui, a răsucit-o făcînd-o să-nsemne orice vroia 
el - un instrument al iubirii, un instrument al urii... 

Bătrînul îşi goli paharul, îl puse jos şi spuse cu răceală: 

- Ţi-e teamă de el, nu? De sex, vreau să zic. Întotdeauna ţi-a 
fost, este? s 

- Cîtuşi de putin. Iti proiectezi temerile asupra mea. Dar ţi se 
pare ciudat să-mi fie, la o adică, ţinind seamă de felul cum 
obişnuiai să te stropşeşti la mine ori de cîte ori aducem cîte-o fată 
în casă? 

- Bunul şi bătrînul Ted, niciodată nu uită vreo gilceavă, întoc- 
mai ca maică-sa! 

- Şi trebuie că şi dumneata te temi destul de sex, hai! Altfel nu 
ţi-ai fi riscat braţul, şi-mi dăruiai şi mie nişte fraţi şi surori. 

- Trebuia s-o fi-ntrebat pe maică-ta despre partea asta a 
lucrurilor. 

- Ha! Accentele astea mult iubite nu se uită uşor, nu? Hris- 
toase, ce mai trio sîntem! 
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- Duo- acum sîntem doar noi doi, şi va trebui să ai răbdare cu 
mine. 

- Nu, tot un trio! Moartea nu ajunge ca să scapi de amintiri, 
nu-i aşa? 

- Acum amintirile sînt tot ce mi-a mai rămas, fiule; eu nu-s 
mintalizator, să pot trăi în trecut... Tot ce am e doar încă o sticlă, 
la etaj, în caz de urgenţă. 

James Bush se sculă şi ieşi cu pas tirşit din cameră, Fiul său 
îl urmă, neajutorat. Urcară prin întuneric, pînă în capul scării, 
într-un salonaş mic cu miros de umed. 

Dentistul aprinse focul electric. i 

- Avem o gaură în acoperiş. Să nu te-atingi de tavan, altfel s-ar 
putea să ne cadă tencuiala. La vară, cînd va fi vremea uscată, 
am să-ncerc s-o repar, Mă descurc foarte greu. Poate-mi dai şi 
tu o mînă de ajutor, cit mai stai pe-aici. 

Scoaşe o sticlă de whisky de-un litru, plină mai mult de trei 
sferturi. Işi aduseseră cu ei paharele. Se aşezară pe scaunele 
dezmembrate, şi-şi rînjiră unul altuia. James Bush făcu cu ochiul. 

- Pentru afurisita spiţă omenească! închină el, Dincolo de 
toate, omu' rămîne om! 

Dădură paharele pe git. 

- Ne conduce un om numit generalul Peregrine Bolt. Se pare 
că nu-i chiar rău, pe lîngă alţi dictatori. Se bucură de mult sprijin 
din partea populaţiei. Cel puţin, noaptea avem linişte pe străzi. 

„ Gata cu violurile? 

- Hai să nu-ncepem iar cu asta, 

- Ce-a făcut Bolt cu Institutul? 

- Merge bine, din cîte se spune. Sigur, eu nu ştiu mai nimic. 
N-am nimic de-mpărţit cu asta. E condus mai mult pe linie militară, 
aud. 

- Ar trebui să raportez. Mă prezint miine dimineaţă la prima 
oră, altfel au să mă dea afară. 

- Nu te mai întorci în trecut? Noua guvernare va face ordine și 
în treaba asta. Acuma, că atiţia oameni mintalizează, rata cri- 
melor creşte acolo în trecut. Doi tipi au fost asasinați în permian 
săptămîna trecută, sau cel puţin aşa i-a spus băcanul doamnei 
Annivale. Generalul Bolt a organizat o Patrulă de Poliţie a Că- 
lătoriitor-Mintale ca să păstreze ordinea. 

-E ordine destulă. Eu n-am văzut nici o crimă. Citeva mii de 

„oameni răspîndiţi pe milioane de ani - ce poate fi rău în asta? 

- Oamenii nu stau răspîndiţi, nu? Totuşi, dacă ţi-ai pus în cap 

să te-ntorci, eu nu te pot opri. De ce nu te stabileşti aici, să faci 
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nişte grupaje, ştiu eu, să scoţi un ban cinstit? Toate materialele 
le ai în studiou. Ai putea locui acolo. 

Bush clătină din cap. Nu putea vorbi despre munca lui. Bău- 
tura îl făcea iar să-i ardă gitul. | durea urechea. Poate că cel mai 
mult avea nevoie de-un somn bun. Asta, cel puţin, o putea face 
aici; intimitatea tatălui său nu părea să sutere prea multe in- 
truziuni. 

Chiar în momentul cînd îşi punea paharul pe braţui lat al 
fotoliului, se auzi un ciocănit tunător la uşa din faţă. 

- Scrie "Sunaţi şi Intraţi” destul de clar, nu? 

Tatăl său însă pălise. 

- Asta nu-i un pacient. Probabil sînt militarii. Mai bine să 
mergem să vedem. Hai şi tu jos, Ted, bine? S-ar putea pe tine să 
te caute. Eu n-am făcut nimica. Doar am să ascund sticla asta 
sub scaun. Au devenit foarte anti-piaţa-neagră. dracu’ să-i ia! 
Ce-or fi vrind? N-am făcut nimic. Abia dacă ies din casă... 

Bombănind, cobori scara cu Bush imediat în urma sa. Cio- 
cănitul implacabil răsună iar, înainte de-a fi ajuns la parter. Bush 
trecu pe lingă tatăl său, în sala de aşteptare, se grăbi la uşă şi o 
deschise larg. 

Doi bărbaţi în uniformă stăteau pe prag. Purtau căşti de oţel 
şi arătau departe de a avea intenţii paşnice, In spatele lor, pe 
Stradă, aştepta un camion, cu motorul duduind zgomotos. 

- Edward Lonsdale Bush? 

- Eu sînt, Ce doriţi? 

- Absenţă la raportul Institutului Wenlock după depăşirea 
termenului de călătorie-mintală. Ai dat de necaz şi va trebui să 
ne urmezi, 

- Uite ce e, sergent, tocmai eram în drum spre Institut! 

- Pe scurtătură, nu? Ai tras la măsea - se simte de la o poştă! 
Mişcă! 

intinse mîna înapoi şi-şi apucă ranita de pe masa presărată 
cu reviste. 

- Am notele aici, toate, cum vă spun, eram în drum... 

- Lasă comentariile, sau te acuzăm de nesupunere şi-o să te 
pomeneşti cu nasu' spre capătul care nu trebuie al unui pluton de 
execuţie. Fuga-marş! 

Privi în jur disperat, dar tată! său se topise la loc în întuneric şi 
nu-l putea vedea nicăieri. Îl zoriră pe Bush pe cărare, pe lîngă 
zidul surpat de cărămidă unde avusese loc violul, îl îmbrinciră în 
maşina ce-i aştepta şi trîntiră uşa după el. Camionul se puse în 
mişcare. 
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CAPITOLUL 5 
UN OM NOU LA INSTITUT 


Constată cu mirare că, pe drum, nu-şi pierdu vremea în 
încordare ci, în loc de asta, se gîndi cu drag la tatăl său. Bătrînul 
ajunsese cu spatele la zid, era vrednic de milă. Zilele puterii lui 
dubioase se sfirşiseră; acum situţia era inversată- sau aşa ar fi 
fost dacă Bush mai apuca să se întoarcă la căsuţa aia de nebuni. 

Deşi dihoniile familiale erau ireparabile, însuşi acest fapt 
însemna că, printre furtuni, se înşirau şi nenumărate perioade 
calme, perioade pline de cea mai binecuvintată pace dintre toate, 
pacea indiferenţei,cînd toate lucrurile oribile fuseseră rostite. 
Semăna cu tema incestului care se presupunea, pe scară largă, 
că stătea la kaza tuturor certurilor de familie: un amestec din 
interzisele cel mai bun şi mai dulce, şi ce era mai rău. . 

Apoi începu să se gîndească la moartea mamei sale, testindu- 
şi reacţiile. Încă mu era cu gîndul la asta, cînd camionul puse o 
îrînă violentă, făcîndu-l să alunece de-a lungul banchetei şi să se 
izbească de portierele din spate cu o butnitură. Acestea se 
deschiseră brusc, iar Bush aproape că se rostogoli afară. 

În timp ce avea încă miinile sprijinite pe sol, inainte de-a se fi 
ridicat între cei ce.! capturaseră, luă notă de împrejurimile ame- 

„ninţătoare dinapoia maşinii. Trecuse:ă pe sub o barieră, care 
acum se închidea la loc, instalată într-un zid înalt de beton. Lîngă 
poartă stăteau santinele ţepene, iar pe sub perete tîndăleau vreo 
două haimanale. Pămiîntui părea proaspăt eliberat, presărat cu 
pietriş. 

Cei doi ostaşi îl conduseră pe lîngă camion, spre intrarea unei 
clădiri masive. dar neimpunătoare. O vreme, nu-i veni să creadă 
că nimerise bine locul. institutul se aflase pe-o stradă lăturalnică, 
liniştită. cu o parcare de maşini într-o latură, şi cțăiiri de cealaltă 
parte şi vis-a-vis: avea fațada spre o companie de asigurări care 
încheia afaceri profitabile cu mintalizatorii. 
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Fu fortat să intre în Institut, înainte de-a găsi răspunsul cel mai 
simplu: sub regimul vrednicului general Peregrine Bolt, Institutul 
fusese avansat în grad; tatăl său i-o spusese. Pur şi simplu 
demolaseră restul străzii şi înălțaseră un zid împrejurul incintei, 
astfel că acum Institutul putea fi apărat uşor şi se ţinea o evidenţă 
clară a tuturor celor ce intrau şi ieşeau. 3 

Pe dinăuntru, Institutul se schimbase foarte putin. Intr-adevăr, 
părea să fi intrat într-o perioadă de prosperitate; iluminarea era 
mai bună, pardoselile renovate; se intalaseră televizoare cu 
circuit închis, ecranele lor transmitînd constant mesaje colorate. 

` Biroui recepţiei se extinsese vizibil - acum în spatele lui stăteau 
patru bărbaţi în uniformă. Plictiseala şi jena generate de unifor- 
mele lor contribuiau la transformarea atmosferei, cîndva ne- 
pretențioasă, mai mult decit oricare alte modificări. 

Gărzile prezentară o bucată de hirtie. Un recepţionist în uni- 
formă vorbi la un telefon silențios. Rămaseră cu toţii in aşteptare. 
În cele din urmă, recepţionistul dădu din cap, închise şi spuse: 

- Camera trei. 

Gărzile îl escortară pe Bush pînă la camera trei - o cabină 
strîmtă pe coridorul principal - şi îl lăsară înăuntru. 

incăperea era goală, cu excepţia a două scaune. Bush ră- 
mase în mijlocul ei. în picioare, ţinîndu-şi strîns rucsacul, ascut- 
tind. Se părea că va scăpa uşor; toate ororile pe care le avusese 
în minte, pumnii în dantură, şuturile întesticule, toate acele gesturi 
caracteristice unui regim totalitar, se estompară puţin. Poate că 
militarii nu avuseseră alt ordin decit să-l aducă aici cit mai repede 
posibil pentru a-şi prezenta raportul, Spera că Howells încă mai 
lucra acolo; Howells îi lua întotdeauna raportul şi - Bush recunos- 
cuse demult simptomele - îl admira şi-l invidia într-ascuns. 

Anxietatea îl făcea să respire repede şi superficial. Camera 
semăna cu o boxă, şi îl lăsau să aştepte suspect de mult. 

intrase la ananghie. De n-ar menţiona doar anul petrecut în 
plus - dacă puteau înţelege că dorise să se întoarcă, să lucreze 
concret, să raporteze. El era vedeta mintalizatorilor lor. 

* Sau - i-o luă creierul la fugă pe o altă pistă - dacă nu mai era 
bătrînul Howells, ci unui nou, care nu ştia că-şi depăşise perioada 
alocata, Dar un om nou... un totalitarist.... unul din oamenii iui 

olt... 

Fără a şti absolut nimic despre situația politică prezentă 
înafara celor cîteva cuvinte pe care le lăsase tatăl său să-i scape, 
Bush începu să urzească în cap un complot teribil, în care era 
supus brutalităţilor, la rîndul său, îi făcea şi el pe alţii să sufere 
umiliri. Părea că, odată cu dispariţia mamei, mintea lui trebuia 
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să-şi găsească alte complicaţii cu care să se încarce. 
Evenimetele recente, ciocnirea cu banda lui Lenny, neaşteptata 
lovitură din partea lui Stein, şocul de a descoperi cum izbîndise 
Borrow fără efort ceea ce sperase el, ştirea că maică-sa era 
moartă de cîteva luni, erau prea mult pentru el. Se temea că nu 
va mai putea îndura şi altceva. ; 

Lăsîndu-se pe scaunul dintr-un colţ, Bush îşi luă capul în mîini 
şi lăsă universul să se legene şi să bubuie în jurul său. . 

Giînduri de nedescris se revărsară printr-însul. Ca electrizat de 
un şoc, sări în picioare, rigid. Uşa subţire era deschisă, jar în 
pragul ei stătea un mesager. Era ceva în neregulă cu ochii lui 
Bush; nu-l putea distinge clar. 

- Vreti să-mi fac acum raportul? întrebă, cu o tresărire. 

- Da, dacă mă urmaţi. 

Luară liftul pînă ta etajul doi, unde se prezenta de obicei Bush 
la raport. O teroare macabră puse stăpinire pe el, ca premoniţia 
unei mari nenorociri. | se părea că însuşi interiorul Institutului se 
schimbase într-un fel, perspectivele şi umbrele deveniseră mai 
neomeneşti, ascensoarele mai crude, în vreme ce grila metalică 
a cabinei se închidea în faţa lui Bush ca nişte colti. Cînd ieşi pe 
culoarul de sus, îl treceau toate sudorile. 

- Mergem la Reggiei Howells? 

- Howells?Cine e Howells? Nu mai lucrează aici. N-am auzit 
în viața mea de el. 

Sala de raport arăta la fel cum şi-o amintea, cu excepţia 
telebolului şi a uneia sau două instalaţii în plus, care-i confereau 
un aer ameninţător şi-ţi dădeau senzaţia că eşti privit. De ambele 
părţi ale mesei se aflau scaune, notesuri de raportat, vorb/imag-ul 
torcînd leneş într-un colţ. Bush încă mai stătea acolo, încleştîndu- 
şi şi descleştîndu-şi pumnii, cînd intră Franklin. 

Franklin fusese adjunctul lui Howelis: era un bărbat porcin, 
palid, cu piele poroasă şi vedere slabă. Ochii îi înotau înapoia unor 
ochelari cu rame de oţel. Nu prevestea nimic bun, iar acum Bush 
îşi amintea că nu-l simpatizase niciodată prea.mult pe Franklin. 
nici nu încercase să se aibă bine cu ei. Totuşi, îl salută destul de 
afectuos - era o uşurare neaşteptată să vadă un cunoscut, fie şi 
Franklin. Acesta arăta mai bufnit, mai gras, mai înalt cu un cot. 

- Stai jos şi fă-te comod, domnule Bush. Lasă jos ranita. 

- Imi cer scuze că n-am raportat imediat, dar mama mea... 

- Da. Institutul e condus mai eficient decit cînd te-ai aflat ultima 
oară aici. Pe viitor, ai să raportezi pe loc după revenirea în 
prezent. Cîtă vreme respecţi regulile, nu ţi se poate întîmpla nimic 
rău. Priceput? 
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- Da. întocmai, înţeleg. Am să ţin minte. Aud că Reggie 
Howells a plecat. Aşa mi-a spus mesagerul. 

Franklin îl privi şi-şi apropie uşor pleoapele. 

- Ca s-o spunem pe-a dreaptă, Howells a fost împuşcat. 

N-ar fi putut spune de ce, dar fraza "ca s-o spunem pe-a 
dreaptă“ fu aceea care-i tulbură; era prea colocvială ca săse lege 
cu restul propoziției. Trase concluzia că s-ar putea să fie mai sigur 
să nu adauge nimic în legătură cu subiectul Howells; în acelaşi 
timp, deduse că lucrul cel mai neispirat pe care l-ar putea face 
era cel pe care-l dorea mai mult: să-i dea lui Franklin în nasul său 
de porc. 

Pentru a-şi ascunde deruta, îşi puse vechiul rucsac flenduros 
pe masă şi începu să-i desfacă fermoarul. EI 

- II deschid eu pe ăsta, spuse Franklin, trăgindu-l spre el. îl 
împinse sub un aparat aflat lîngă mîna lui dreaptă, privi la un 
panou de deasupra, mormăi şi-l desfăcu dintr-o smucitură, de- 
şertîndu-i conţinutul între ei. Priviră amindoi talmeş-balmeşu! de 
mizerie ce-l însaţise pe Bush într-un interval atit de lung de timp. 

îngheţat de teamă, Bush îşi simţi intestinele contractindu-se. 
Simţul timpului i se perturbase în el, ca atunci cînd îl lovise Stein. 
Franklin întindea mîna spre nimicurile de pe masă, braţul miş- 
cîndu-i-se perfect sub control, o figură multi-dimensională re- 
prezentînd seria de reacţii complexe între sistemele nervos şi 
muscular şi forţele terestre gravitaționale, în care erau implicate 
` şi presiunea aerului şi judecăţile optice; privind, Bush a putut 
vedea grosolana structură a gestului. In timp ce humerusul se 
abătea uşor înainte, cubitusul şi radiusul se îndepărtau de el în 
pîrghie, cu încheietura miinii îndoită, falangele extinse cu aripile 
mutilate ale unei păsări; sub mineca de serj albastru, pulsa limfa. 

Dezgustat, Bush ridică privirea spre celălalt. Micii ochi astig- 
matici continuau să se holbeze ia ei, izolaţi înapoia ochelarilor lor, 
dar chipul era un exemplu diagramatic golaş de craniu, o parte 
din carne fiind îndepărtată pentru a dezvălui dinţii, palatul. labirin - 
tul urechii interne. O serie de mici săgeți roşii se pulverizară din 
fălcile căscate, prin aer, spre Bush, indicînd fluxul de respiraţie a 
organismului, cînd acesta spuse: i 

- Portret de familie. 

Citea de pe o foaie de hirtie pe care o culesese dintre gu- 
noaiele de pe masă. Hirtia fusese mototolită. Organismul o ne- 
tezise la loc şi o examina. 

Pe coală se vedea o schiţă colorată, rudimentară, repre- 
zentînd un peisaj deșertic cu o mare metalică; dintr-un soare, 
dintr-un pom, ieşeau feţe. Incet, Bush îşi dădu seama că era o 
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lucrare pe care o executase în devonian; mizgălise pe ea titlul pe 
care-l citise organismul. 

inchise ochii şi mişcă din cap de la stînga la dreapta şi invers. 
Cînd privi din nou, Franklin îi apăru iarăşi normal, cu anatomia 
acoperită decent de costum. Soţise la loc desenul şi-l aruncase 
în lături cu dezgust. Acum examina alte schiţe, o serie întreagă 
făcută de Bush pe un bloc. Aceste schiţe conţineau forme criptice 
care nu se transmutau niciodată pe de-a-ntregul în vreo formă 
recognoscibilă. Bush le îngrămădise pe pagină, încercînd să le 
taca neinteligibile, sfidînd sensul unidirecţional, violînd toate du- 
ratele. 

- Ce-s astea? întrebă Franklin. _ 

Poate că doar am să-mi dreg vocea, îşi spuse Bush. Îi încerca 
o anume tensiune în gît. Totul era foarte neplăcut. N-avea nici un 
rost, desigur,-să explice... şi drese glasul, bucurindu-se de o 
oarecare linişte cînd uşoara apăsare a mucusului încetă. Era 
eronat să presupui că evenimentele din spaţio-timp puteau fi 
redate prin simboluri pe hirtie - eroare cardinală care ţinuse 
omenirea bine înfiptă pe poziţie încă de pe vremea primelor picturi 
rupestre. Poate că se putea inventa o cale de trânsiaţie în 
spaţio-timp. Dar asta se făcea în mod constant. O piesă 
muzicală... 

- Caietele mele... 

Dînd din cap, Franklin îl acceptă ca răspuns adecvat. Puse cu 
grijă blocul pe un platou, la o parte, cu un gest studiat. Un 
moment, ameninţă să se dizolve într-o diagramă energetic-mo- 
torie, iar Bush se luptă să-şi alunge senzaţia. 

- Eu.... caietele mele... 

luzia, orice-ar fi fost, trecuse. Timpul reveni la normal. Putea 
simţi iar mirosul atmosferei stătute din cameră, putea auzi zgo- 
mote şi sunetul slab al lui Franklin moşmondind pe la echipamen- 
tele sale. 

Franklin ridică de pe masă caietele şi camera-brăţară, mă- 
turînd într-un taler lateral restul obiectelor, printre care şi fotografia 
unei femei. 

- Obiectele personale îţi vor fi înapoiate mai tirziu. 

Prinse primul carnet în miniscannerul de pe perete şi-l lăsă să 
meargă. Vocea imprimată a lui Bush umplu încăperea, iar re- 
corderul din spatele lui Franklin o redigeră. 

Franklin şedea la locul său fără nicio expresie, ascuitind. Bush 
începu să pianoteze cu degetele pe masă, apoi şi le retrase pe 
genunchi. Carneteie consumară cite douăzeci şi cinci de minute 
că să se deruleze fiecare, fiind patru şi jumătate ia număr, pline 
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de rapoarte, întinse pe toată durata lunilor pe care le petrecuse 
departe de casă. Cînd un carnet se posa, Franklin îl insera pe 
următorul, fără nici un comentariu. Fusese instruit să-i facă pe 
oameni să se simtă strimtoraţi; cu doi, trei ani în urmă ar fi tuşit 
și s-ar fi foit în atmosfera neplăcută; acum, o făcu Bush în lacul 
ui. 

Rapoartele fuseseră concepute pentru urechile lui Howells, 
ale genialului Howells care întîmpina cu bucurie orice verzi şi - 
uscate. Conţineau puţine informaţii noi despre trecut, deşi era 
asigurat un fragment solid în legătură cu phragmocerele, iar Bush 
făcuse cercetări veritabile de-a lungul anilor timpurii, tot mai lungi 
pe măsură ce se îndepărta înapoi în timp, prin intermediul efec- 
tului în scădere al frînării Pămîntului de către Lună cu ajutorul 
fricţiunii mareice. Confirmase faptul că, la începutul perioadei 
cambriene, un an conţinea 428 de zile. Mai notase cu miglă şi 
efectele psihologice ale CSD-ului şi ale călătoriei- mintale. Acum 
însă, prea mult din raport semăna cu o sporovăială leneşă despre + 
oamenii pe care-i întilnise în hoinărelile sale prin timp, alternate 
cu însemnări artistice. Cînd ultimul carnet se apropie de sfirşit, 
după aproape două ore de ascultare, abia dacă era în stare să 
ridice privirea spre Franklin, care în tot acest timp păruse să-şi 
mărească proporțiile, în vreme ce Bush se contractase, 

Franklin vorbi destul de blind: 

- Care crezi că ar fi obiectivele acestui Institut, Bush? 

- Păi... A început ca un centru de cercetări pentru analiza 
mintală, ampliticind descoperirea subminţii - teoria ei. Nu am 
pregătire ştiințitică, aşa că mă tem că n-o pot enunta prea precis, 
Dar Anthony Wenlok şi cercetătorii lui au descoperit aplicaţiile 
CSD-ului şi au deschis noi perspective ale minţi. care ne-au 
ajutat să învingem barierele pe care le-au ridicat pentru a se apăra 
pe ei înşişi de spaţio-timp, şi astfel s-a dezvoltat călătoria-mintală. 
Simplificat vorbind. Vreau să zic, înțeleg că încă mai există 
paradoxuri de demontat, dar... Mă rog, oricum, astăzi Institutul e 
Cartierul General al călătoriilor- mintale, dedicat unei mai mari 
înțelegeri științifice a... în fine. a trecutului. Aşa cum am spus, 
eu.. 

- Cum ai spune că ai servit acea "dedicare pentru o mai mare 
înţelegere științifică”, aşa cum spuneai? 

Recorderul continua încă să biziie, reţinînd pentru posteritate 
ipocrizia din glasul său. Ştia că e prins în capcană. Cu un efort, 
spuse: 

- N-am pretins niciodată că aş fi un om de ştiinţă. Eu sînt artist. 
Dr. Wenlock însuşi m-a intervievat. Considera că puterea de 
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pătrundere artistică este la fel de necesară precum cea strict... 
să zicem, ştiinţifică. De asemenea, au descoperit că eram un 
subiect deosebit de bun pentru călătoria-mintală. Pot voiaja mai 
departe şi mai repede decit majoritatea mintalizatorilor, şi pot să 
ajung mai aproape de momentul prezent. Ştiţi toate astea. Sînt 
înscrise în dosarul meu. 

- Dar cum ai spune că serveşti "dedicarea pentru e mai mare 
înţelegere ştiinţifică” despre care vorbeşti atîta? 

-Cred că, după părerea dumitale, nu prea bine. Am mai spus, 
nu sînt om de ştiinţă. Mă interesează mai mult - mă rog, m-am 
străduit cît am putut-, dar mă interesează mai mult oamenii. La 
dracu', am făcut treaba pentru care am fost plătit. De fapt, mi se 
datorează chiar o mică plată retroactivă. 

Franklin clipi cumva, ca şi cum ar fi urmat să se dedice unui 
hobby. 

- Aş spune că, aşa cum o dovedesc rapoartele astea ale 
dumitale, ai neglijat aproape complet latura ştiinţifică a lucrurilor. 
Ţi-ai pierdut vremea cu pozne. Nici măcar nu te-ai ţinut de era în 
care fuseseşi consemnat. 

În sinea sa, Bush simţea adevărul spuselor lui Franklin. Acest 
lucru - din fericire, poate - îl făcu să se abţină de la orice 
comentariu. In schimb, îşi raclă gitlejul; pumnul în dantură. şutul 
în testicule, se apropie iar. 

- Pe de altă parte, ai cules mult material despre oameni. Bush 
dădu din cap. Observase că lui Franklin nu-i păsa prea mult de 
lipsa răspunsului său, şi se simţea puţin mai bine. 

Franklin se aplecă peste birou şi-şi îndreptă un deget spre 
chiput lui Bush de parcă dintr-o dată ar fi depistat ceva ciudat în 
încăpere: . 

- Obiectivele acestui Institut s-au schimbat din vremurile tale, 
Bush. Eşti depăşit - avem lucruri mai importante despre care să 
ne facem griji acum decît "mai marea înţelegere” a dumitale. Mai 
bine să-ţi scoţi ideea asta din minte. Dar nici n-a fost vreodată 
prea adinc înrădăcinată acolo, nu? Ei bine, acum sintem de 
partea dumitale. 

Privi atent să vadă efectul acestei admonestări asupra lui 
Bush, cu un rînjet pe faţă. Bush lăsă capul în piept, ruşinat de-a 
fi găsit un sprijin atit de josnic pentru trădarea sa în faţa ştiinţei. 
Considetindu-se artist, se gîndise la sine cu îngimfare ca aflîndu- 
se într-o oarecare opoziţie cu ştiinţa, sinea al particularului 
Împotriva generalului; văzu, deodată, cît de slabă, cît de insipidă 
era o asemenea noţiune: prostiile de acest fel ajutaseră celălalt 
soi de opoziţie în faţa ştiinţei, pe care o recunoştea - poate după 
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însuşi mirosul acelei încăperi apăsătoare - ca întru totul antitetică 
față ă de valorile omeneşti. Greşise rău dacă Franklin putea spune 
ie şi ca pe o glumă acră - că erau amindoi de aceeaşi parte. 

Curajul îi reveni. Se ridică. 

- Aveţi dreptate. Sînt demodat! Sînt o hahaleră! O. K., îmi dau 
demisia de la Institut. Am să-mi prezint imediat cererea. 

Celălalt îşi permise un clipit din ochi. 

- Stai jos, Bush, încă n-am terminat. Eşti demodat, precum 
spui. Sub actualul sistem de angajări, şi cit timp durează starea 
de urgenţă - ai dedus, presupun, că sîntemin stare de urgenţă? 
- nimeni nu-şi poate părăsi slujba. 

- Eu aş putea pleca. Pur şi simplu aş refuza să mai mintalizez! 

- Atunci ai ajunge în puşcărie, sau poate chiar mai rău. Stai 
jos, sau va trebui să chem pe vreunul din noii noştri angajaţi? Mai 
bine! Uite ce e, Bush, am să ţi-o spun de-a dreptul - economia 
s-a dus de ripă pentru că toţi oamenii mintalizează, se duc cu 
miile, cu sutele de mii! Fac rost de CSD la negru; soseşte din 
străinătate. Sînt elemente dezafectate şi reprezintă o ameninţare 
faţă de regim - faţă de dumneata şi de mine, Bush. Vrem să 
trimitem în mintal oameni care să controleze ce se întimplă, 
oameni cu experienţă. Ai face treabă bună acolo, cu talentele 
dumitale - şi e o treabă bună, și plătită gras, are grijă generalul 
de asta. O lună de antrenament intensiv, şi te vom trimite înapoi 
cu acte în regulă, eu condiția să fii sensibil. 

incercînd să desluşească spusele celuilalt, Bush întrebă: 

- Sensibil? Cum adică,sensibil? 

- Folositor. Un organ în funcţiune ai comunităţii. Trebuie să 
renunti la ideea asta de-a-ţi fugări propria personalitate de-a 
lungul veacurilor. ' 

După ce lăsă ideea să se aşeze, Franklin adăugă: 

- Uită toată treaba aia cu vrutul să fii artist. Toate astea s-au 
terminat, s-au dus! Nu mai e piaţă de destacere, nici ocazii pentru 
operele de artă, şi oricum ţi-ai ieşit din mînă, nu? Ţi-a dovedit-o 
Borrow, cu siguranţă! 

Bush înclină capul. Apoi îşi sili ochii să-i înfrunte pe cei 
lunecoşi, ascunşi de lentilele mici, care-l priveau din partea 
cealaltă a mesei. 

- O.K., reuşi'el să spună. Era o supunere completă în fața 
argumentelor lui Franklin,acceptarea a tot ceea ce spusese, 
recunoşterea faptului că nu era de falos în nici un rol decît în acela 
alspionului, al iscoadei sau al informatorului, sau cum i-or fi zicînd 
ei: dar, chiar şi în timp ce se dădea pe mina celui pe care-l 
indentifica instinctiv ca fiindu-i duşman, îi renăşteau curajui şi 
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dîrzenia, căci în asta îşi vedea singura şansă ca artist: de a se 
„deplasa iar în calitate de mintalizator; vedea, îndeosebi, că era 
mai puţin artist,cît călător-mintal, primul dintr-o nouă speţă al 
cărui întreg metierera călătoria-mintală, că mai degrabă ar fi murit 
decît să-şi piardă această aparte libertate a minţii; şi, ca un corolar 
al respectivei descoperiri, constata că prin înţelegerea propriei 
sale personalităţi pe aceaste baze putea, în cele din urmă, să 
ajungă la a oferi o nouă formă de artă exprimînd perspectiva ` 
schimbată asupra lumii, noul şi schizofrenicul zeitgeist. 

O clipă doar, în timp ce-l privea pe Franklin, pe Bush îl năpădi 
o uriaşă bucurie; vedea că încă mai are şansa de a-i vorbi lumii 
(sau unei părţi a ei) despre viziunea lui, viziunea lui unică; iar apoi 
se gîndi cît de nesemnificative va face să pară simulacrele 
imageriei lui Roger Borrow; şi, prin acest pas mărunt, reveni la 
realitate, la zumzetul recorderului, la nasul şi ochelarii lui 
Franklin. 

Era rîndul lui Franklin să se ridice. 

- Dacă aştepti la parter, îţi vor aduce jos bunurile personale. 

- Şi onorariul? 

- Şi onorariul. O parte din el. Restul se va achita sub formă de 
credite post-urgenţă. Apoi vei putea pleca acasă. Cursul următor 
începe luni; pînă atunci eşti liber - să nu faci vreo prostie, fireşte. 

"Te va lua o maşină dis-de-dimineaţă, luni. Să fii gata! Priceput? 

Ironia-îl făcu pe Bush să spună: 

- Ei, mi-a făcut plăcere să te revăd iar, Franklin. Şi ce părere 
are dr. Wenlock despre toate schimbările astea? 

Franklin clipi din ochi ca de obicei. 

- Ai lipsit prea mult, Bush. Wenlock şi-a pierdut minţile de cîtva 
timp. Ca s-o spunem pe-a dreaptă, e internat într-un sanatoriu de 
nebuni. 


CAPITOLUL 6 


ANALOGIA CU CEASUL 


începea că plouă cînd trecu pe lîngă cioturile cariate ale 
copacilor şi zidul sub care zăcuseră laolaltă violatorul şi violata; 
urcă treptele spre a descoperi că tată! său încuiase uşa, Abia 
după mult sunat şi bătut şi strigat prin cutia de scrisori, îl convinse 
pe bătrîn să coboare şi să deschidă. . : 

Tatăl său absorbise aproape tot restul de whisky. Cu salariul 
retroactiv al lui Bush mai cumpărară în cursul serii şi fură beţi ` 
toată noaptea şi ziua următoare. Beţia era un substitut de nădejde 
al prieteniei pe care n-o puteau închega pe de-a-ntregul. Mai ajuta 
şi să se şteargă teroarea din mintea lui Bush. z 

A doua zi, joi. James Bush îşi luă fiul în vizită la mormîntul 
mamei sale. Erau amindoi treji şi gravi, simțind nevoia unei doze 
de melancolie. Cimitirul era străvechi şi abandonat, cocoţat pe o 
colină atit de abruptă şi vintoasă încit iarba nu creştea decît pe o 
coastă a dealului. Părea un loc necaracteristic pentru odihna lui 
Elizabeth Lavinia, Soţia lubită a lui James Bush. Bush se întrebă 
pentru prima oară cum s-o fi simţit mama lui în ziua aceea lungă 
cînd el fusese încuiat afară în grădină. Acum ea era încuiată afară 
definitiv, cu sufletul azvinlit pe o plajă mai abruptă şi mai lungă 
decît oricare alta cunoscută în istoria Pămîntului. 

„ ~ Părinţii ei erau catolici. Ea a abandonat orice credinţă la 
vîrsta de şase ani. 

Şase ani? Părea un moment neobişnuit să te lepezi de orice 
credinţă; tată! lui ar fi putut spune la fel de bine “la şase di- 
mineaţa”. - 

- La şase ani i s-a întîmplat ceva care a convins-o că nu există 
Dumnezeu. Nu mi-a spus niciodată ce anume. 3 2 

Bush nu zise nimic. Tată! său evitase subiectul religiei de cînd 
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revenise el de la întrevederea cu Franklin. Acum începu să fluiere 
în surdină, enervant, pentru a contracara avantajul bătrînului. 
Pînă şi ideea de religie îl irita. 

Nu credea povestea cu pierderea credinţei maică-sii, sau ce-o 
fi fost, la vîrsta de şase ani. Dacă s-ar fi petrecut un asemenea 
eveniment, ar fi auzit adesea despre el de la amîndoi părinţii, care 
nu erau deloc oameni să-şi ascundă necazurile. 

- Mai bine să mergem acum înapoi, tată, aş zice. 

Işi foi picioarele pe loc. James Bush nu se clinti. Stătea cu 
privirea în jos la mormîntul soţiei sale, scărpinîndu-şi absent o 
bucă. Observîndu-l, Bush îşi văzu tatăl afişind una din expresiile 
sale cuvioase, care fu urmată de ceva mai sincer poate, eventual 
o senzaţie goală şi generală de nedumerire în legătură cu ce 
aveau să facă, la urma urmei, cu viaţa, el şi Ted şi restul omenirii. 
Bush o găsi mai alarmantă decit expresia de pioşenie; era destul 
de conştient de unde-i preveneau propiile lui autochestionări 
enervante. Spera ca anii de flirtare cu credinţa ai tatălui său să 
fie morţi şi îngropaţi; acum, o reînviere s-ar fi dovedit incomodă. 

- Pare că va ploua. 

- Pur şi simplu nu ştie în ce relaţii e cu Dumnezeu. Dar a vrut 
să fie înmormîntată aici. "Motivele noastre îşi trăiesc propriile lor 
existenţe", cum zice poetul Skellet. 

- Putea lua un autobuz pînă acasă? 

- Da. Te-ar surprinde - în zilele astea nu mai poţi face rost de- 
o piatră de căpătii nici pe bani, nici din dragoste. O veni pe asta? 
Eu singur am făcut-o. Cum îţi place, Ted? Beton armat, şi am 
scris cuvintele înainte să se fi uscat. 

- Foarte profesionist. 

- Nu crezi c-ar fi fost mai bine să scriu doar "E. Lavinia"? 
Niciodată n-a folosit numele Elizabeth. ' 

- E foarte bine aşa cum e, tată. 

- Mie mi-a plăcut. 

- Da. 

- Îmi pare rău că n-ai fost aici la ceremonie. Fără tine, părea 
că nu-i totul în regulă. Ş k; 

Astfel se sfirşise viața ei, nu numai sub dîmbul aceia unde firul 
de apă ce cobora colina începuse deja să erodeze ọ latură, ci în 
schimbul de vorbe neînsemnate între soţul şi fiul ei. In timp ce- şi 
spunea aşta, Bush simţea convingerea că nici unul din ei nu va 
mai veni vreodată aici. Exista o limită a inutilităţii pe care s-o poată 
îndura oamenii. 

- Dar nu e totul afurisit de inutil? întrebă. Cine-a fost ea? Nu ! 
ştiu, şi mă-ndoiesc că ştii dumneata. A avut vreun rost viaţa ei-şi 
dacă da, care? Cînd? Cînd avea şase ani? Dacă povestea asta 
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e adevărată, atunci restul vieţii ei a fost o coborire, şi ar fi făcut 
mai bine să-şi trăiască zilele de-a-ndăratelea, cu cancerul vin- 
decîndu-se iar ea întinerind la loc şi, în cele din urmă, ciştigîndu-şi 
credinţa din frageda pruncie! 

Se ţinea în echilibru pe buza spaimei, şi începură să se 
îndepărteze de mormiînt. Tatăl său spuse: 

- N-am pus întrebări de soiul ăsta cînd ne-am cununat, 

- jartă-mă, tată. Hai să mergem acasă. N-am vorbit serios - 
dumneata ai avut întotdeauna mai mult bun simţ decît mine. Pur 
şi simplu... 

- Tu ai fost tot restul vieţii ei, la fet de mult ca mine. 

- Astea-s toate prostii, doar dacă nu crezi că întreaga existenţă 
a speciei umane nu are alt scop decit să zămislească o altă 
generaţie, şi alta... 

Bătrinul porni grăbit în josul colinei, spre poarta dărăpănată, 
plină de arsinic. . 

Era ozi friguroasă. Casa dentistului era pătrunsă de umezeală 
şi prînziră pe sponci, cu cartofi prăjiţi şi sare. Duceau lipsă de 
mîncare, şi le era copleşitor de scumpă. In timpul după-amiezei, 
Bush citi cîteva reviste vechi din sala de aşteptare. Ca. prin 
miracol, apăru un pacient, cu mîna la falca în care-i supura o 
gingie infectată, iar Bush, deranjat, strimbă din nas. _ 

rin intermediul paginilor deformante ale revistelor, îşi formă 
o imagine a factorilor ce duseseră treptat la situaţia prezentă. El 
călătorise prin viaţă nepăsător, certîndu-se, făcînd dragoste, 
vorbind, pictînd, fără nici o statornicie a apetiturilor sau referință 
la curentele ce străbăteau generaţia lui. Vedea acum că una din 
reacţiile ocazionale contra unei societăţi industriale puternic 
energizată se afirmase cu cîţiva ani în urmă, exprimîndu-se sub 
forma -unei slăbiciuni pentru gloriile luminii-de-gaz din epoca 
victoriană demult apusă. Asemenea reacţii se istoveau curînd, 
dacă nu aveau nimic din ce să se alimenteze, şi o nouă nebunie 
se ivea să distragă atenţia. Dar în anii 2070, noutatea o con- 
stituise călătoria-mintală, sau posibilitatea ei, care mai degrabă 
aţiţa nostalgiile publicului decit să le înăbuşe. Intr-un timp sur- 
prinzător de scurt, cu siguranţă pe la jumătatea anilor '80, civi- 
lizaţiile avansate ale lumii se reorientaseră spre trecut - în- 
depărtatul trecut preistoric-, de vreme ce, în mod paradoxal, 
acesta era cel mai uşor de atins, a doua lege a termodinamicii 
neextinzîndu-se spre a acoperi amplitudinile inferioare ale minţii 
omeneşti. Crescuse o generaţie ce se consacrase pe sine, cu 
energiile şi capacităţiile ei, evadării din propriul timp. Avuseseră 
de suferit toate activităţile umane, de la afacerile turistice 
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(nisipurile Floridei, plajele Mediteranei erau la fel de pustii ca în. 
vremurile victoriene) pînă la industria oţelului, de ia divertisment 
pînă la filosofie, 

În plin clocot al surpării lumii, singure Institutele Wenlock 
prosperau. Acolo te puteai înrola la cursuri cu preţ moderat pentru 
a deprinde disciplina Wenlock care desfereca vechile stavile ale 
minţii. Acolo puteai cumpăra drogurile care te ajutau să-ţi croieşti 
drum către mările bîntuite de pleziozauri. Şi la staţiunile-mintale, 
proprietăţi ale Institutului Wenlock, te puteai ţine, la un tarif 
convenabil, ancorat în lumea timpului ce trecea, dispărînd - pe 
vecie-, dacă te ţineau banii. 

Asemenea altor sisteme umane, sistemul Wenlock, deşi la fel 
de umanitar ca şi fondatorul său, era imperfect. In multe ţări, 
fusese denunţat drept un monopol periculos; în altele, intrase 
imediat sub jurisdicţia guvernului. Şi, desigur, persoane mai puţin 
bine-intenţionate pătrundeau secretele disciplinelor şi dro-gurilor 
lui şi scoteau pe piaţă versiunile lor proprii. Un singur frigider, în 
mai mult de-o singură locuinţă goală, conţinea casolete cu sînge 
şi cultuti de țesut, în vreme ce familia dezertoare trăgea chiulul 
‘În Gondwanaland. 

În sînul imperiului Wenlock, de asemenea, nu mergeau toate 
bine. Un articol apărut în “Lumea dentară" pe luna ianuarie a 
anului trecut, intitulat "Disciplina şi plata stomatologică", aduse 
pentru prima oară în atenţia lui Bush numele de Norman Sil- 
verstone, regăsindu-l apoi din nou într-una sau două reviste 
giorsuite. Aşa cum sublinia comentatorul, întreaga teorie a călă- 
toriei-mintale se baza pe puţine fapte şi o mulţime de supoziţii, 
cam la fel cum o făcuseră şi teoriile psihanalistului Sigmund 
Freud, la sfîrşitul secolului nouăsprezece şi prima jumătate a 
secolului douăzeci. Silverstone juca rolul lui Jung pe lingă Freud- 
ul lui Wenlock. Deşi nimeni nu putea contesta realitatea călătoriei- 
mintale, existau mai mulţi ce negau că interpretarea lui Wenlock 
asupra ei era cea corectă. Cel mai puternic dintre aceştia era 
prietenul şi asociatul de odinioară al lui Wenlock, Norman Sil- 
verstone, Silverstone susţinea că mintea omenească poate fi, cu 
siguranţă, eliberată de bariera psihică îndărătul căreia îşi clădise 
supremaţia ferecată în timp asupra restului lumii animale; afirma, 
însă, că mai sînt de eliberat mult mai multe puteri extraordinare, 
Și că limitările călătoriei-mintale, care tăiau accesul majorităţii 

iinţelor omeneşti către perioadele istorice, erau o dovadă a 
faptului că disciplina nu reprezenta decît un fragment - probabil . 
un fragment distorsionat - al unui întreg mult mai mare. i 
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Silverstone era o fire retrasă, un om care refuza să fie foto- 
grafiat sau să dea interviuri, iar contribuţiile sale ocazionale la 
dispută erau atit de absurde încît abia dacă se putea spune că ar 
fi construit o opoziţie cine ştie ce formidabilă faţă de Wenlock. Cu 
toate acestea, el şi discipolii săi ofereau un instrument ce se 
vedea util guvernelor de a ţine în mînă administrarea institutelor 
şi staţiunilor-mintale locale. 

Din motive evidente, şirul revistelor vechi se întrerupea în 
zilele revoluţiei, dar Bush avea impresia că poate întrezări destul 
de clar mersul ulterior al evenimentelor. in majoritatea ţărilor, 
condiţiile severe de criză fuseseră accentuate de falimentul pieţei 
mărfurilor; şomerii porneau marşuri asupra capitalelor; înfome- 
taţii se revoltau; era nevoie de guverne mai aspre, atit pentru cei 
avuti, cît şi pentru săraci, deşi din motive diferite. Bush stătea în 
odaia neîngrijită, născocind lipsuri. 

Condiţiile instabile n-aveau să dureze. Naţiunile urmau să-şi 
revină, aşa cum îşi mai reveniseră şi înainte. Primise deja un 
semnal cum că regimul generalului Bolt putea fi de durată limitată 
- aproape un semn mistic, deşi la vremea sa trecuse aproape 
neobservat. Pe cînd stătea în camera trei, încuiat într-un soi de 
criză şi aşteptind convocarea înaintea lui Franklin, apăruse 
. Femeia Întunecată. În acel moment, gîndurile-i erau prea pre- 
ocupate pentru ca această vizitatoare din viitor să-şi înregistreze 
pe deplin prezenţa. Acum însă îşi dădea seama că, oricit era ea 
de umbrită, arăta vag luminoasă, întru totul asemănătoare fan- 
tomelor din panoramele aşa-zis victoriene ta care-l ducea mama 
lui în copilărie. Nu putea insemna decit un singur lucru: că, în 
epoca ei, stătea în exterior; cu alte cuvinte, în viitor Institutul va fi 
demolat, ceea ce demonstra că aripa protectoare a generalului 
nu se va afla pe veci în acel loc. Pe veci nu, dar paznica lui 
fantomă se putea găsi cu cinci sute de ani în viitor, ceea ce 
însemna foarte mult. Ei bine, cel puţin exista o speranţă. Lucrurile 
cele mai groaznice aveau să treacă. 

Privi în jurul său, prin sala de aşteptare. Nu era cu el în acest 
moment. Oricit de credincioasă o fi fost, trebuia să se bucure şi 
ea de puţin timp liber. Apoi îşi spuse: O fi poate o plăsmuire din 
imaginaţia, din inima mea? Nu cumva sînt dezechilibrat radical, 
rînd pe rind laş şi peste măsură de îndrăzneţ, înhibat şi obsedat 
sexual? Poate că Femeia Intunecată nu e decît o proiecţie a 
personalităţii mele disociate. 

Era însă mai mult de-atit. Era viitorul, care din motive numai 
de el ştiute îi ţinea sub ochi. Viitorul se afla pretutindeni în epoca 
lui, de parcă i-ar fi îndiguit generaţia şi i-ar fi abătut valurile furiei, 
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astfel ca terentul de nemultumire să-l ocolească, lăsîndu-! olim - 
pian şi sigur! Descoperiseră o cale de-a se deplasa de-a lungul 
veacurilor omului. 

Bush încercă să facă speculaţii asupra viitorului, renunţă şi se 
strecură afară din casă să facă o plimbare. De cînd fusese pus 
sub ordinele de instrucţie ale lui Franklin nu mai putea raţiona 
constructiv. Viaţa sa era pe cale să se răstoarne cu josul în sus. 
Într-adevăr, aproape că nu înţelegea ce se întîmplă. Noaptea, i 
se părea că aude vocea mamei sale. 

Încercă să se gîndească la Ann, dar ea părea tot atit de 
îndepărtată ca şi devonianul unde o găsise. Încercă să se 


„gîndeascălatatăl lui, însă n-avea nimic nou la ce să se gîndească. 


Se gîndi la doamna Annivale, pe care între timp o întiîlnise, dar 
asta-l făcea să se simtă jenat. Doamna Annivale nu era nici pe 
jumătate atît de oribilă cum şi-o închipuise. Avea, socotea el, cam 
aceeaşi vîrstă cu Bush şi totuşi păstrase o anume tinereţe. 
Zîmbea plăcut, era prietenoasă şi dezinvoltă, părea să-l placă 
sincer pe bătrîn, iar mintea ei nu părea întru totul banală. Dar 
doamna Annivale nu era treaba lui. 

Şe întoarse. Nu exista niciun loc unde să dorească să ṣe ducă, 
iar Străzile pustii şi murdare îi repugnau. iși aminti că în studioul 
său devastat era o cutie cu lut pe care-l folosea la modelaj; poate 
că-şi va găsi o preocupare cu asta, deşi îşi simţea inspiraţia stinsă 
pînă la ultima scînteie. 

Cînd cocoloşul pe care-l modela începu să semene cu capul 
lui Franklin, se lăsă păgubaş şi intră în casă. i 

- Aţi avut o zi bună? îl întrebă doamna Annivale, coborînd la 

arter. 
P - Grozavă! Ne-am dus la mormîntul mamei azi dimineaţă, iar 
după- amiază am citit cu mare plăcere nişte reviste din ultimii doi 
ani. i 

Femeia îl privi şi zîmbi. g 

- Vorbiti foarte asemănător cu tatăl dumneavoastră. A propos, 
a adormit - n-aş vrea să-l trezesc. Mă duc doar pînă acasă să-mi 
iau răzătoarea; în seara asta am să vă fac o budincă cu brinză. 
De ce n-aţi face doi paşi cu mine? Încă n-aţi văzut unde stau. 

Posomorit, o însoţi. Casa ei era luminoasă şi curată, şi părea 
să conţină foarte puţin mobilier. In bucătărie, Bush întrebă: 

- De ce nu vă mutaţi la tata, să faceţi economie la chirie şi la 
celelalte, doamnă Annivale? 

- De ce hu-mi spui Judy? 

„~ Pentru că nu ştiam că aşa vă cheamă. Tata vă spunea 
întotdeauna doamna Annivale, cînd îmi vorbea despre dum- 
neavoastră. 
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- Ce oficial! Sper că dumneata şi cu mine nu avem de ce să 
ne formalizăm, nu-i aşa? 

Stătea alene lîngă el, privindu-l, arătîndu-şi puţin dinţii. 

- V-am întrebat de ce nu vă mutaţi la tata. 

- Să zicem că-mi pac bărbaţii mai tineri? 

Tonul pe care vorbea şi expresia oohilor erau inconfundabile. 
Totul părea convenabil, îşi spuse Bush. Patul ei va fi curat, 
bătrînul dormea în vecini, ea ştia că el pleacă săptămîna viitoare. 
Nefînfrînat, trupul său îi dădu de veste că-i plăcea ideea. 

Grăbit, se întoarse cu faţa în altă parte: 

- Ei, e straşnic de drăguţ că te îngrijeşti de el, Judy. 

- - Ascultă, Ted... 

- Ai luat răzătoarea de brînză? Să mergem, mai bine, să 
vedem dacă tatii-i e bine. 

Merse în faţa ei la înapoiere, simțindu-se ca un prost; era 
evident că la fel se simţea şi ea, după felul cum sporovăia. Dar, 
la urma urmei... ei bine, arfifostca un incest. Existau unele lucruri 
la car trebuia să tragi linie, indiferent cît de mare epavă morală 
erai! 


Deşi nu era cazul, Judy Annivale părea să-şi închipuie că îl 
jignise pe Bush, şi era obositor de amabilă cu el. O dată sau de 
două ori, trebui să se refugieze în studioul său, lîngă bustul pe 
jumătate plămădit a! lui Franklin. Şi, în ziua cînd urma să vină 
maşina după el, Judy îl urmă în studiou. 

- Las-o baltă! aruncă el. Distingea moartea în ridurile din jurul 
gurii ei. 

„= Nufii nesociabil, Ted! Vroiam să văd ce faci pe tărim artistic. 
Îmi închipuiam cîndva că şi eu sînt artistă. 

- Dacă vrei să te joci cu lutul meu, dă-i drumul, numai nu te 

` ţine după mine! incerci să-mi fii ca o mamă, sau ce? 

- Chiar crezi că ţi-am arătat semne de mămoşenie, Ted? 

Bush ridică din umeri. El n-avea nici o morală. Poate că lăsa 
să-i scape o ocazie bună, pe care miine o va fi pierdut pentru 
totdeauna. k 

James Bush îşi iţi capul în hambar. . 

- Deci aici, v-aţi băgat? 

- Tocmai Spuneam cît de mult admir talentele artistice ale lui 
Ted, Jim. Şi eu am fost mai demult un pic artistă, cînd eram fată. 
Sînt sigură că toate largile perspective ale trecutului prin care ai 
călătorit te-au ajutat, fără îndoială, foarte mult. 

Poate săfi trecut o şoaptă de suspiciune prin creierul lui James 
Bush. lritat, spuse: 
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- Prostii, băiatul n-a văzut mai nimic! Eşti la fel ca majoritatea 
oamenilor - se pare că nu-ţi dai seama cît de bătrîn e Pămintul şi * 
cît de puţin din trecut le e accesibil chiar şi mintalizatorilor, 

- Of, nu-ncepe iar cu analogia aia cu ceasul, tată! 

Bush mai auzise şi altă dată piesa asta. 

Tatăl său însă bloca ieşirea. Chinuit, îi explică lui Judy o 
diagramă standard de manual şcolar, diagramă în care se pre- 
supunea că Pămiîntui a fost creat la miezul nopţi. Urmau apoi 
lungile ore de întuneric fără nici o formă de viaţă, vremea focului, 
a unei atmosfere ostile şi a ploilor îndelungate, timpurile pre- 
cambriene ale erei cryptozoice, despre care foarte puţine se ştiau 
sau se puteau şti. Perioada cambriană marca începutul fosilelor 
înregistrate, şi nu survenea pînă la ora zece de pe cadran. 
Reptilele uriaşe şi amfibieni îşi făceau apariţia odată cu perioada 
carboniferă în jurul orelor unsprezece şi dispăreau pe la 
douăsprezece fără un sfert. Apariţia omenirii se piasa cu două- 
sprezece secunde înainte de ora amiezei, iar timpul scurs din 
epoca de piatră pînă în prezent echivala cu o fracțiune de 
secundă. 

- Asta şi înţelegeam eu prin perspective! făcu Judy pe 
deşteapta. 

- Se pare că ţi-a scăpat esenţialul, draga mea. Toate aceste 
maret milioane de ani la care se referă cu atita dărnicie călătorii- 
mintali în convențiile lor nu sînt decît ultimile zece minute de pe 
cadran, Omul e un lucru neînsemnat, scurta lui viaţă nu numai că 
s-a sfirşit, dar a şi început în somn. , 

- Analogia cu ceasul e înşelătoare, interveni Bush. Nu lăsă loc 
pentru imensul viitor, de mai multe ori cît tot timpul care-a trecut. 
Ai impresia că ceasul ăsta al tău pune totul în perspectivă, dar în 
realitate îl distruge. 

- Bine, dar viitorul nu-l putem vedea, nu? 

Întrebarea era fără răspuns, cel puţin pentru un scurt răstimp. 
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CAPITOLUL? 


PLUTONUL 


Maşina îl lăsă pe Bush la centrul de instrucţie dimineaţa la 
10.30, Pînă la amiază, hainele civile îi fuseseră luate, pentru a fi 
înlocuite cu o uniformă kaki aspră; capul îi fusese ras; se cufun- 
dase într-o baie dezinfectată rece; îi făcuseră vaccinuri împotriva 
febrei tifoide, a holerei şi tetanosului şi contra vărsatului; îl 
examinaseră să vadă dacă nu suferea de vreo boală venerică,; i 
se înregistraseră amprentele digitale, retinale şi vocale, şi măr- 
şăluise pe la sala de mese pentru un pînz gătit prost. 

Cursul propriu-zis începu la orele 13.00 punct, iar de atunci şi 
pînă la sfîrşitul iunii dură aproape neîntrerupt. , 

Bush fu încorporat în Plutonul Zece, sub comanda unui anume 
sergent Pond. Pond îşi conduse oamenii printr-o succesiune de 
sarcini dificile sau de-a dreptul imposibile. Trebuiră să invete 
marşul şi chiar fuga în cadență. Trebuiră să înveţe răspunsul ia 
ordine date de vocea omenească de ia un sfert de milă distanţă, 
dacă o asemenea denumire ar fi fost potrivită pentru zgomotele 
emise de către sergentul Pond, care răcnea cu cel mai răguşit şi 
respingător timbru pe care-l avea. Fură silii să înveţe a escalada 
pereţi de cărămidă şi a cădea pe ferestrele etajelor superioare; 
să înveţe urcuşul pe fringhii şi trecutul prin iazuri cu apă stătută; 
să înveţe cum se sapă gropi absurd de adinci şi cum să se 
sugrume între ei; să împuște şi să înjunghie, să înjure şi să asude, 
să mănînce gunoi şi să doarmă ca nişte morţi. Pentru început, o 
parte sardonică a creierului lui Bush se amuză ţinîndu-se la 
distanţă şi observîndu-i acţiunile. Din cînd în cînd, ieşea în faţă şi 
spunea: "Scopul acestui exerciţiu e de a te face să fii mai puţin 
un individ şi mai mult o maşină de executat ordine. Dacă treci 
podul ăsta de funii fără să cazi pe stîncile de şub el, ai să fii mai 
putin uman decît ai fost înainte s-o fi încercat. Infulecă dumicatul 
ăsta de plăcintă de leu-de-mare şi vei fi şi mai puțin artist decit 


70 


erai ieri". Dar latura sardonică a creierului lui Bush fu curînd 
amnesteziată de constanta activitate fără sens..Era prea obosit 
şi buimăcit pentru a-i mai înflori spiritul critic, iar vuietul gros al 
vocii lui Pond înăbuşea şoapta inteligenţei sale. 

Cu toate acestea, era destul de lucid ca să nu remarce 
activităţile unora dintre camarazii săi recruți. Majoritatea, marea 
majoritate, acceptau şi sufereau la fel ca el, lăsindu-şi deoparte 
eul intim, găsind mai convenabil să îndure. Mai existau şi două 
mici minorităţi; una consta din acei nefericiti ce nu se puteau 
despărţi de propria lor personalitate. Se prezentau la paradă 
tîrziu, cu ghetele prăfuite; nu puteau înghiţi mîncarea; o luau la 
stînga cînd restul coteau la dreapta; aproape că se înecau în 
bălțile împuţite; uneori, în loc să doarmă noaptea, plingeau. 

Cealaltă mică minoritate se autointitulase "Trupeţii Prăvăliei- 
de-maţe". Erau cei care se bucurau de insultele sergentului Pond, 
care se desfătau cu umilinţele din careul cazărmii, care se 
născuseră pentru a împunge manechine de zegras. ŞI, în timpul 
liber, beau ca porcii, îi băteau pe membrii celeilalte minorităţi, 
vomau prin surprindere pe duşumea, îl lingeau în cur pe Pond şi, 
în genere, se comportau ca nişte eroi. o 

ai furnizau şi coloana vertebrală şi spiritul plutonului, iar 
Bush avea să se întrebe mai tîrziu dacă ar fi supravieţuit întregului 
curs nefiind animat de dorinţa de a se dovedi la fel de bun şi de 
dur ca ei. 

Îşi dădu toată silința şi reuşi să strălucească în tot restul 
cursului, mai ales în poligonul de trageri, unde plutonul se cocea 
în fiecare luni şi joi dimineaţă, într-un decor arid. Aici, învăţară să 
tragă cu arme luminice, care poate (sau, mai probabil, poate că 
nu) aveau să devină piese standard ale echipajului lor ulterior. 
Armele luminice lansau fascicule pulsatorii de lumină coerentă ce 
puteau arde o mică gaură neagră şi curată drept printr-un om aflat 
la jumătatea de milă. Dar nu atit potenţialul ucigaş, cît latura 
artistică a armei îl atrăgea pe Bush. Ţeava aceea suplă de metal 
funcţiona cu substanţa de bază a tuturor pictorilor, lumina: o 
ordona, © organiza; laserul de rubin pe care-l conţinea scuipa 
lumina într-un interval de cîteva milisecunde, propulsind-o în raze 
paralele, monocrome, spre ţinută. În timp ce Bush îşi pirjolea 
panourile simţea că se dedă unicului scop artistic ce-i rămăsese 
omului în timpul stării de urgenţă. 

Printre toate marşurile, urmăririle şi luptele simulate cărora'le 
era supus Plutonul Zece, aveau loc şi lecturi pe diferite subiecte. 
Atunci plutonul se aşeza pe bănci, într-o binecuvîntată pace 
momentană, iar Bush profita uneori de aceste perioade pentru a 
se întreba care o fi fost scopul cursului. 
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In mod vizibil, fusese compilat în grabă din alte cursuri militare 
consacrate, dar nu putea vedea că ar avea prea mare legătură 
cu viitorul său de agent, aşa cum îi fusese schiţat. Aprecia că e 
înjosit sistematic, şi poate cu mai multă eficienţă decît Trupeţii 
Prăvăliei-de-maţe, care încasau cu bucurie toate pedepsele cît 
vezi cu ochii. Pur şi simplu nu reușea să înţeleagă țelul; iar apoi 
îşi dădu seama ce însemnau toate acestea pentru subminte: 
ştiind cîte parale făcea, aceasta avea să fie mai uşor făcută de 
ruşine şi înfrîntă, acceptînd mai uşor moartea atunci cînd urma să 
i se ordone. 

Dar asta era o prostie, pentru că... Datoria lor nu erasă moară. 
Ura pe care le-o injecta sergentul Pond timp de douăsprezece 
ore pe zi avea menirea de-a-i ajuta să sufere, nu să moară. 
Submintea era alimentată cu otravă - şi nimeni nu protesta! 
Trebuiau să fie nebuni. lar această conspirație nu era o anomalie 
proprie regimului generalului Bolt; era ubicuă, eternă. Oamenii se 
otrăviseră dintotdeauna pe ei înşişi în acest fel, făcîndu-se să fie 
aspri la purtare, tulburi la minte, goi de individualitate. Ca artist, 
fusese mereu singur. Acum, pentru prima oară, era înconjurat de 
semenii săi, şi putea să vadă înlăuntrul lor. Aveau ferestre pe 
piepturi. Acolo înăuntru se mişca oarece, cătînd afară pe fe- 
reastră; geamurile erau ceţoase, aburite de respiraţia ce eratrasă 
în piept printre bureţii plămînilor;, era greu de văzut. Una dintre 
făpturile dinăuntru scria pe geam cu un deget. Era un apel de 
ajutor, ceva explicînd sănătatea mintală a întregii omeniri, dar 
literele nu numai că erau scrise invers, dar se inşirau şi de la 
coadă la cap. Bush era cît pe-aci să le descifreze, cînd... 

Fu strigat pe nume, şi se ridică brusc. 

Fu strigat pe nume, şi adormise! 

- Bush, ai zece secunde ca să răspunzi la întrebare. 

Un ofiţer roşu la faţă, un anume căpitan Stanhope, stătea lîngă 
tabla neagră, privindu-l aprig pe Bush. Restul camarazilor se 
întorseseră să privească, iar Trupeţii rînjeau şi-şi dădeau coate. 

- Vena carotidă! îi şopti careva lui Bush. 

- Vena carotidă, domnule, repetă Bush, agăţindu-se de un pai. 

Plutonul se zgudui de rîs. Trupeţii aproape căzură pe jos de 
veselie. 

Stanhope lătră să fie linişte. Odată plutonul redus la tăcere, 
zise: ' 

- Bine, Bush, te întrebasem la ce-s bune carotele. Ai vrut să 
fii comic. Mă ocup eu de tine mai încolo. 

Bush aruncă o privire de ură spre inimoşii săi colegi. 

După ore se îndreptă spre căpitan, în timp ce restul plutonului 
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se bulucea afară, şi stătu rigid în poziţie drepţi pînă ce ofiţerul 
catadicsi să-l ia în semă. 

- Ai vrut să fii comic pe socoteala-mea. 

- Nu, domnule. Adormisem. 

- Adormiseşi! Cum adică, adormiseşi, în timp ce vorbeam eu? 

- Sînt extenuat, domnule. Se aleargă prea mult la cursul ăsta. 

- Ce-ai fost în vremurile dinainte de revoluţie? 

- Artist, domnule. Făceam grupaje şi altele de soiul ăla. 

- Aha. Cum te numeşti? 

- Bush, domnule. 

- Asta o ştiu. Numele întreg, vreau să zic. 

- Edward Bush. 

- Atunci îți cunosc opera, se înmuie uşor Stanhope. Eu am fost 
arhitect, înainte de-a fi dispărut nevoia de arhitectură, Am admirat 
unele din lucrările dumitale. Imi plăceau grupajele, mai ales cel 
pe care l-ai făcut pentru staţia Southall; seria spaţio-cinetică pe 
care ai realizat-o a fosto revelaţie. Am... am avut... o carte despre 
creaţia dumitale, cu ilustraţii. 

- Cea scrisă de Branquier? 

- Aşa-l chema, Branquier. Ei bine, mă bucur să te-ntilnesc, 
deşi aş fi preferat nu în decorul şi condiţiile astea. Eşti şi călător- 
mintal expert, am auzit. 

- Am început de multă vreme. 

- N-ar trebui să te aflu la un asemenea curs! N-ai fost ales 
pentru mintalizări de către Wenlock în persoană? 

- S-ar putea ca şi ăsta să fie unul din motivele pentru care mă 
aflu aici. „ 

- Mm. Înţeleg. Ce părere ai despre controversa Wenlock- 
Silverstone? N-aia impresia că ortodoxia lui Wenlock ar putea 
foarte bine să fie un mit şi că, de fapt, Silverstone ar avea multe 
de oferit dacă partea dinspre el a problemei n-ar fi deformată? 
S-au emis atitea supoziţii vis-a-vis de fapte, nu crezi? 

- Nu ştiu, domnule. Nu ştiu nimic despre asta. 

Stanhope zimbi. 

- Acum s-au dus. Poţi să-mi vorbeşti fără teamă. Absolut 
sincer, regimul greşeşte radical vînîndu-l pe Silverstone, nu? Ce : 
părere ai? 

- Cum spuneam, domnule, e un curs dur. Nu mai pot gîndi. Nu 
am păreri. ; 

- Dar ca artist, într-o problemă vitală cum e cea a lui Sil- 
verstone, ar trebui să ai păreri foarte ferme. 

- Nu, nici una, domnule. Băşici pe miini şi picioare, domnule; 
nici o părere. 
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Stanhope se ridică. 

- Bush, liber - şi data viitoare cînd te mai prind moţăind la 
lecţiile mele, ai s-o-ncurci rău. 

ush se îndreptă, greoi şi cu pasul apăsat. Pe dinăuntru, ridea 
şi cînta. N-aveau ticăloşii să-l prindă atit de ușor! 

Acum însă îşi punea multe întrebări despre ştirea că regimul 
îl urmărea pe Silverstone. Suna autentic. Şi de ce să-i intereseze 
oare părerile lui faţă de acest subiect? 

În acel moment, mai avea doar două s: aptamini pînă să afle, 
dar acele două săptămîni se lungiră la neşfirşit în timp ce cursul 
îşi vedea de drumul său fără tintă. Ca un tip antisocial ce era, 
Bush nu găsi viaţa de cazarmă cu nimic mai plăcută cînd deveni 
limpede că ciocnirea lui cu Stanhope îl făcuse un fel de favorit al 
trupetilor. 

- l-ascultă, colega! Cum o mai duce bătrînii morcovi? strigau 
ei, cu mitocănească voie-bună, fără să se sature vreodată de 
răspunsul lui desfrînat. 

In cele din urmă, ultimul manechin de paie fu înjunghiat, ultimul 
discurs agramat despre a vedea fără a fi văzut fu ascultat, ultimul 
kilometru alergat. Plutonul Zece ieşi la testele finale, urmate de 
întrevederile personale, soldatul singur în paraditele barăci de 
studiu împreună cu doi ofițeri. 

Bush se găsi cu un ofiţer chel, căpitanul Howes, şi căpitanul 
Stanhope. 

- Poţi lua loc, îl invită Stanhope. Îi vom pune o serie de 
întrebări, doar ca să-ţi verificăm cunoştinţele şi viteza de reacţie. 
Care e greşeala în următoarea propoziţie: "Natura şi legile naturii 
zac ascunse în noapte. Dumnezeu a spus să fie Newton şi a fost 
lumină“? 

- E un citat corect din nu ştiu ce poet - Pope? Dar nu e 
adevărat. Nu există Dumnezeu, iar Newton nu a luminat atit de 
mult pe cît credea generaţia lui. 
` - Care e greşeala în propoziţie: "Regimul greşesc perse- ` 
cutîndu-l pe Silverstone"? 

- Substantivele colective trebuiesc urmate de verb la singular. 

Stanhope se încruntă: - 

- Şi altceva? 

- Nu ştiu. 

- Dece nu Ştii? 

- Ce regim? Care Silverstone? Nu ştiu. 

- Următoarea întrebare. 

Continuară printr-un labirint de banalităţi, căpitanii 
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interogîndu-l cu rîndul şi aşezînd privirea posomorîtă spre Bush 
în timp ce se odihneau. Într-un tîrziu, farsa luă sfîrșit. 

Căpitanul Howes îşi drese vocea şi spuse: 

- Cadet Edward Bush, avem plăcerea să spunem că ai luat 
examenul. Iti acordăm un scor de circa optzeci şi nouă la sută, 
cu observaţia că ai o personalitate instabilă într-o misiune spe- 
cială în trecut, peste citeva zile. 

- Ce fel de misiune? 

Howes rise neconvingător. Era un om masiv, fără să arate râu, 
şi părea să se controleze mai bine decît Stanhope. 

- Ei, haide, ţi-a ajuns ziua de azi! Relaxează-te, Bush! Cursul 
s-a terminat. Căpitanul Stanhope şi cu mine te aşteptăm din nou 
aici mîine dimineaţă la nouă treizeci, ca să-ţi dăm toate in- 
formaţiile. Pînă atunci, te poţi duce să sărbătoreşti! 

Se aplecă şi scoase din sertarul biroului o sticlă, pe care i-o 
întinse solemn lui Bush. 

- Să nu-ţi închipui că regimul nu are timp pentru distracții, 
Bush, sau nici un simţ al părţilor plăcute ale vieţii. Du-te să te 
distrezi şi primeşte acest cadou, cu complimente de la ofiţerii 
cursului. 

Odată plecaţi cei doi, Bush cercetă sticla de băutură cu o 
oarecare curiozitate. Avea o etichetă mare ecosez pe care scria; 
"Black Wombat Special: Whisky Veritabil din Orez Sudindian, 
Distilat la Madras după o Reţetă Interzisă“. Deşurubă căpăcelul 
de metal şi mirosi prudent. Îl străbătu un fior. 

Ascunzind sticla în tunică, se înapoie cu ea la dormitor. 

Trupeţii Prăvăliei-de-maţe sărbătoreau deja încheierea cursu- 
lui, sorbind băuturi cu miros greu de răşină din căni mici. îl 
saiutară pe Bush cu o ovaţie şi aluzii răutăcioase la vena carotidă. 

~Sortiți să înceapă o viaţă nouă ca membri ai nou- formatei poliţii 
a călătoriilor-mintale, lucrînd în haine civile, aveau o săptămînă 
liberă începînd de a doua zi. Jurau să petreacă întreaga permisie 
beţi. R 

Bush le prezenta "Whisky-ul o după Reţetă Interzisă". In timp 
ce se aşeza alături de ei, constată că printre ceilalţi se afla şi 
sergentul Pond, Pond, cei ate cărui cele mai blînde vorbe în ultima 
lună fuseşeră acelea de a-i înjura ca pe o turmă împuţită de 
cămile zdrenţuite şi pline de sînge, Pond, cel care lătra la ei ca 
un dutău turbat şi-i alerga ca un ogar. 

Pond îl cuprinse pe Bush cu braţul: 

- Voi furăţ' ăl mai bun ploton a meu, băeţii! Ce-o să mă fac io 
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fără voi? Altă ploaie nespălată de recruți vin miine, să le 
trebuiască să-i şterg io la nas toată vremea! Voi s'teț pretenii mei! 

Scrîşnind din dinţi, Bush turnă puţină Reţetă i interzisă peste 
lichidul brun aflat deja în căniţa lui Pond. 

- Ej-cel mai bun preten a meu, Bush, spuse sergentul. Glasul 
său maltratat, pîrîind în ralenti, abia putea fi auzit peste muzica 
orchestrei care tocmai începea, cîțiva dintre băieţii cei mai isteți 
sau mai tălimbi apucîndu-se să fluiere, să strige, să cînte şi să 
bată un ritm grosolan în coşurile de gunoi, tinete şi alte instru- 
mente. Întorcindu-se, Bush trase o duşcă de Black Wombat şi 
într-o clipă fu pe trei sferturi beat. 

După patru ore, aproape toţi bărbaţii din dormitor căzuseră 
într- o torpoare timpă. „Pond dispăruse pe trei cărări în noapte, iar 
ostaşii fie căzuseră în paturi, fie fuseseră aruncaţi acolo de 
camarazii mai inimoşi. Un băiat stătea singur în picioare la celălalt 
capăt a! încăperii, lîngă o fereastră larg deschisă, continuînd să 
ţină în mînă o sticlă şi cîntînd un cîntec deochiat. 


"Dar felul cum îl luă pe majordoh 
Fu ăl mai spurcat fel din toate..." 


Într-un tîrziu nu mai domni decit întunericul şi liniştea. Bush 
stătea culcat în patul său, ţinîndu-l treaz un sentiment de teroare 
în care plutea o familiaritate iluzorie. 

- Doar nu mor, nu-i aşa? şopti. Putea auzi voci. În jurul patului 
său păreau să fie patru oameni, doi în haine albe, doi în negre. 
Unul dintre ei spuse: 

- Nu poate înțelege o vorbă din ce spui; totul e orientat spre 
propriile lui nevoi. Îşi închipuie că e într-un loc, poate în alt timp. 
nu-i oare o insectă condamnată? 

Giîndul la insecte îl îmboldi pe Bush să se ridice în capul 
oaselor. incăperea întunecoasă şi respingătoare, plină de trupuri 
fără simtire, se întindea în toate direcţiile. Cei patru continuau să 
stea lîngă patul lui. Luîndu-şi în derîdere fantasma, întrebă: 

- Da’ unde-oţi crede voi că sînt, stricaţiior? 

- Linişte! îi admonestă una dintre fantome. Ai să-i trezeşti pe 
ceilalţi din garderobă. Suferi de anoxie, cu halucinaţii banale. 

- Dar fereastra e deschisă! protestă Bush. Unde ne aflăm, la 
urma urmei? 

- Spitalul de Boli Mintale Garfield. Avem grijă de tine; te crezi 
un ou amniotic. * 

- Praful s-a ales de întîlnirea voastră, replică el. Se lăsă la loc, 
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-copleșit de senzațiile de beţie şi zădărnicie. Oamenii aceştia nu 
puteau face nimic pentru el, sau lui. Pe pernă, îl aştepta un puț 
de somn, căscat. 

A doua zi dimineaţă se prezentă la timp în baraca de studiu, 
deşi avea capul cît o baniţă. Howes şi Stanhope sosiră după 
citeva minute. Purtau haine civile. Cursul se încheiase - pînă avea 
să înceapă următorul. În careu, Plutonul Zece, scos din formaţie, 
se învirtea în ţinute netamiliare, băieţii despărțindu-se de casă 
sau de îndatoriri, urtînd unul la altul trivialităţi de rămas bun. 

Ofițerii se aşezaseră pe banchetă lîngă Bush, iar Stanhope 
începu să vorbească pe un ton preocupat. 

-Ştim că vei fi onorat de misiunea la care s-a gîndit guvemul 
pentru dumneata. Oricum, înainte de-a-ţi spune în ce constă, 
găsim de cuviinţă să-ţi dăm cîteva informaţii mai generale. 

Continuă: 

- Trăim o perioadă de mare nesiguranţă, atit naţională cît şi 
internaţională, după cum de-acum ştii. Noua teorie a spaţio- 
timpului a răsturnat status quo-ul. Astfel stau lucrurile îndeosebi 
în Vest; America şi Europa, care din motive istorice au fost 
întotdeauna zonele cele mai conştiente-de-timp. În Est, situaţia 
se prezintă cam la fel, ca de obicei. Durata înseamnă cu totul 
altceva pentru un chinez sau indian decît pentru noi. 

Generalul Peregrine Bolt a trebuit să pună picioru-n prag şi să 
ia puterea pentru că ţara asta a noastră era pe marginea 
prăpastiei ruinei economice. Va fi nevoie de o mînă de fier, multă 
vreme, pînă ne adaptăm la noile condiţii - între timp, ne aflăm în 
poziţia paradoxală de a trebui să acceptăm ajutoare din Est. 

Capul dureros al lui Bush îl îndemnă să spună: 

- De unde şi Black Wombat Special-ul, bănuiesc. 

Observă că Stanhope nu afişa nici o expresie, cîtă vreme 
Howes sesiză aluzia. 

- Ai să vezi că e absolut necesar ca nici o distuncţie nouă să 
nu apară pentru a perturba ordinea pe care încercăm s-o con- 
struim. 

- La ce fel de disfuncţii vă referiti? 

Stanhone se arătă stinjenit, iar Howes spuse: 

- Ideile sînt uneori mai rele decît revoltele armate. Ca intelec- 
tual, ar trebui să ştii asta. 

- Nu sînt intelectual. 


- Scuză-mă. Dacă am presupune că s-ar putea arunca acum ; 


o idee conflictuală despre natura timpului? Ne-ar putea arunca : 
înapoi, acolo unde ne aflam acum cîteva luni. 


nţelegerea începu să se infiltreze în capul lui Bush. Aceşti doi 
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oameni păreau atit de inofensivi, atît de marginali (iar Stanhope 
chiar nu era deosebit de deştept); dar şedeau acolo ca doi unchi 
răi lîngă patul unui copil bolnav, spunîndu-i basme înțricoşătoare 
care ar putea dezvălui întregul secret al... al temerilor regimului 
şi, prin urmare, şi ale lui Bolt; al nevrozelor epocii... Pe chipul lui 
Howes se citea ceva care trezea acest simţămiînt; era pe cît de 
franc îndrăznea şi, totodată, ascundea ceva: dilema clasică a unui 
om inteligent într-o societate totalitară. 

Howes îi spuse lui Bush: 

- Vezi, e vorba de timp. Tot ceea ce e omul, tot ceea ce a clădit 
el - deşi, cum spune căpitanul Stanhope, asta-i mai adevărat 
pentru Vest decit pentru Est - se fundamentează pe ideea că 
timpul e unidirecţionat: ca fluxul de apă printr-o vană de scurgere, 
să zicem? Dar asta era ideea pe care o inventase omul, şi puţinul 
pe care-l ştia din adevăr l-a ţinut reprimat în beciurile negre ale 
făpturii lui, în subminte, cum o numim. Din cînd în cînd, insinuări 
ale adevărului se strecurau afară, să-l sperie. Experiențele pre- 
cognitive sau visurile, percepțiile extrasenzoriale, senzaţia de 
deja vu, şi aşa mai departe - aproape tot ceea ce a putut fi 
vreodată respins ca însemnînd magie sau superstiție - erau 
asemenea scăpări şi contraziceau în mod direct pretioasa teorie 
aümpului unidirecțional. Motiv din care au fost luate în rîs cu atîta 
patimă. ` 

- Şi care e alternativa dumneavoastră faţă de timpul uni- 
direcţional? 

- Timpul co-continuu. Ştii asta. O crezi. Ai parcurs disciplina 
Wenlock. Spaţio-timpul fiind ceea ce e, trecutul şi prezentul se 
situează la paritate în termeni energetici. Imaginează-ţi o lume 
fără trăsături, fără zi sau noapte, fără procese organice: în aşa 
ceva nu am avea nici o bază pentru vreun concept al timpului, 
nici măcar unul incorect, ca unidirecţionalismul, pentru că nu ar 
“exista nici o cale de a stabili diferenţele de timp dintr-un punct de 
vedere omenesc. Eroarea, însuşi conceptul fluxului temporal, 
face parte din conştiinţa umană, nu din universul extern; cazul 
care ne face să vorbim despre călătorie-mintală mai curînd decît 
despre călătorie-temporală, aşa cum ar fi preferat iniția) unii. în 
asta constă descoperirea lui Wenlock şi ne dă o bază pe care să 
putem lucra, Orice alte teorii rivale trebuie zdrobite, pentru cazul 
că ne aruncă înapoi în haos. 

- Şi pariez că există şi teorii rivale, nu? Ştia ce urma încă 
înainte ca Stanhope să-i fi răspuns (acesta era domeniul său, 
lumea securităţii, cu atit mai simplă decît tărîmul speculaţiei): 
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„= Ştii bine că se susţin şi teorii rivale. Renegatul Silverstone, 
cîndva coleg cu Wenlock, emite absurdităţi primejdioase şi în- 
şelătoare. 3 

- Erezie, mm? 

- Nu glumi, Bush. Nu erezie, ci trădare. Silverstone e vinovat 
de trădare pentru a fi lansat idei calculate spre a aduce atingere 
securităţii Statului. Trebuie să fie eliminat. 

Bush bănuia ce urmează. Pînă şi nebunii care-l vizitau noap- 
tea ar fi putut ghici. Prin însuşi felul său de a gîndi, Silverstone ar 
fi fost un înzestrat călător-mintal. Regimul avea nevoie de un altul 
ca el pentru a-l eradica - iar Bush era un altul ca el. 

Howes citi fără îndoială expresia de pe faţa lui Bush, căci 
spuse: 

- Aceasta este misiunea dumitale, Bush, şi sper să te do- 
vedeşti vrednic de onoarea ce ţi se acordă. Trebuie să-l vînezi pe 
Silverstone şi să-l ucizi. Ştim că bîntuie pe undeva prin timp, 
probabil sub un nume de împrumut; îţi vom da toată asistenţa 
necesară. 

Deschizind servieta pe care o ţinea în ambele miini, scoase 
la iveală un dosar voluminos şi i-l întinse lui Bush. 

- Ti se va da o permisie de patruzeci şi opt de ore, după care 
vei fi echipat şi trimis să mintalizezi pînă-l vei găsi pe trădătorul 
Silverstone. O să avem grijă ca tatăl dumitale să nu ducă lipsă 
de nimic; va aprecia Black Wombat-ul. Vei studia aceste docu- 
mente şi te vei familiariza cu cazul lui Silverstone în toate pri- 
vințele cu putinţă... cu excepţia aceleia de a adopta dumneata 
însuţi teoriile trădătoare ale individului. 

Percepînd o nuanţă de ironie în glasul lui Howes, Bush ridică 
privirea, dar ofiţerul se uitata e! cu un chip lipsit de expresie, aşa 
că Bush reveni cu ochii la dosar. Deasupra acestuia era depusă 
o fotografie a lui Silverstone, una din puţinele existente. Prezenta 
un bărbat cu păr alb, lung şi iățos, şi mustal căruntă neîngrijită. 
Aveanasul prelung şi arcuit. Deşi, în fotografie, ochii îi erau serioşi 
şi preocupaţi, o părere de zîmbet plutea pe buze. Cînd Bush î 
văzuse pentru ultima oară, părul îi era tuns şi cănit, iar mustaţa 
rasă; dar nu-i fu greu deloc să-l recunoască pe Stein. 

- Am să văd ce pot face, domnilor, spuse el. Misiunea îmi va 
face plăcere. 

Căpitanii se ridicară şi-i strînseră mina. DN, 


CAPITOLUL 8 
UN MESAJ DE LA WILLIAM WORDSWORTH 


Un camion rablagit îl luă pe Bush de la cazarmă şi îl lăsă acasă 
la tatăl său. Pe lîngă trusă, mai căra cu el o jumătate de ladă de 
Black Wombat Special, cadou de la guvernul recunoscător. 

Rămase pe caldărîm, privind camionul ce se îndepărta. Pri- 
măvara se scufundase într-o vară prăfuită. Camionul abia dacă 
putea să se tirască prin praful drumului. Dacă serviciile 
municipale nu se reorganizau cît de curînd, toată strada avea să 
se desfunde. tarbă şi bălării creşteau de-a lungul bordurilor. În 
grădina dentistului, cioturile cireşilor erau ascunse într-o junglă 
de pătrunjel şi uțzici, ca nişte ofrande ale schimbării 
unidirecţionale. 

Bush stătu pe loc, gustind senzaţia de a fi departe de oribila 
viaţă a Piutonului Zece. Semăna mai degrabă cu evadarea dintr-o 
cămaşă de forţă. incă nu putea să intre în căsuţă; arăta prea 
strîmtă, iar el avea nevoie de timp ca să respire. Avea nevoie de 
timp să respire... izbucni în rîs, gîndindu-se la un mobil pe care 
să-l poată plăsmui, cu cioburi de metal lucitor reprezentînd mi- 
nutele şi secundele în curs de-a fi pompate printr-o pereche de 
colivii pentru păsări. Ar fi fost un mărunţiş la care să lucreze, pînă-i 
revenea darul. i 

Ascunzînd lădiţa cu whisky printre frunzele de pătrunjel porni 
pe stradă în direcţia pe care o urmase camionul. Nu se zărea 
nimeni. Scena era incoloră. Se gîndea-la sex. Încercă să şi le 
aducă aminte pe doamna Annivale şi pe Ann, dar abia dacă le 
putu reconstitui feţele. De-a lungui ultimei luni, fusese atît de greu 
muncit încît îl părăsiseră toate pornirile sexuale; pînă şi viziunea 
unui picior îndoit ospitalier şi a coapsei încetase să-l mai chi- 
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nuiască. Demenţa disciplinei militare însemnase pentru el un 
semnal că omenirea era bolnavă la modul profund; altminteri, 
cum să fi putut tolera generaţii întregi acea inăbuşire a voinţei 
individuale? Cunoştea acum o răsplată ce provenea din această 
asceză aspră. 

Se plimbă pe străzile lăturalnice, găsi un iaz vechi în capătul 
uneia, se minună că nu şi-l putea aminti. Rămase cu privirea în 
apele lui noroioase, încărcate de vechituri, ghete scufundate, roţi 
şi cutii de conserve. 

Din apropiere se auziră voci. O clădire în ruine se înălța lîngă 
baltă; glasurile păreau să provină de acolo. Bush începuse să le 
asculte, cînd prinse rostirea numelui Bolt. 

- Am face mai bine să dăm drumul tratamentului, ce ziceţi? 

- Pînă n-o face Bolt! 

- Cu cît mai repede, cu-atit mai bine. Azi după-amiază, dacă 
reuşim să transmitem mesajul; nu ne ţine pe loc decît lipsa 
banilor. Am să obţin eu contactul. 

Pomeniră un alt nume. Treason? Sau, poate, Gleason. 

Bush se apropia prudent de clădirea dărăpănată şi privi printr- 
un geam murdar. În penumbră, doi negri stăteau de vorbă cu doi 
albi. Deodată îi fu cumplit de frică să nu-I prindă. Îndepărtindu-se 
tăcut de iaz, o luă la fugă şi nu se opri pînă n-ajunse, gifiind, în 
faţa cabinetului stomatologic. La vremea aceea, nu mai era sigur 
dacă văzuse într-adevăr ceea ce i se păruse că vede, sau dacă 
nu cumva îi jucau nervii vreun renghi. Era puţin răvăşit de moartea 
mamei lui, şi avea nevoie să plece de-acolo. 

Luîndu-şi trusa şi lada cu whisky, intră grăbit în casă. . 

James Bush destupă o sticlă de whisky indian, turnă o portie 
pentru doamna Annivale, una pentru Bush şi una sieşi, şi-şi 
ascultă posac fiul în timp ce-i vorbea despre noua viaţă activă în 
care era pe cale să se angajeze. Fusese instruitsă nu amintească 
de Silverstone. Le spuse că avea să patruleze prin trecut, declară 
că zilele de lenevie se sfirşiseră, că de-acum încolo va fi un om 
de acţiune, înflăcărîndu-se, agitîndu-şi braţele. N 

-Cu tine au reuşit! exclamă bătrînul. Doar o lună, şi au reuşit! 
Te-au ras în cap şi ti-au luat odată cu părul şi inteligența! Ce- ai 
ajuns să fii? Tu vorbeşti de acţiune! Acţiunea nu-nseamnă nimic, 
vax! 

- Dumneata mai curînd ai zăcea beat turtă decit să actionezi! 

- Zău că da! Deşi nu cu poşirca asta indiană, de preferinţă. 
Păcat că eşti analfabet, altfel şi-ai aminti ce-a spus Wordsworth! 

- La dracu' cu blestematul de Wordsworth! 

- Am să-ţi spun eu ce-a zis blestematul de Wordsworth! 
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- Nu vreau să ştiu ce-a zis! 

- Ba am să-ţi spun, totuşi! 

Se ridică, începînd să tipe la Bush. Bush sări în picioare şi-şi 
apucă tatăl de încheieturile mîinilor. Se priviră aruncînd văpăi din 
ochi, în timp ce bătrînul recita: 

“Acţiunea e trecătoare - un pas, un pumn, 

Mişcarea unui muşchi, încoace sau încolo - 

S-a făcut, şi golul îi ia locul. 

Ne întrebăm unul pe altul ca oamenii trădaţi: 

Suferinţa-i permanentă, obscură şi întunecoasă, 
~ Şi umbreşte firea nesfirşirii“, 


- De-asta ce mai zici, ai? 

- Prostii unidirecţionale nenorocite! 

Impingîndu-şi tatăl, ieşi clătinat din cameră. Avea să-i pă- 
călească pe toţi. Nu-şi dădeau seama că tot ceea ce se întîmpla 
făcea parte din a fi artist. Wordsworth ar fi trebuit să aibă destul 
bun simţca să-şi recunoască propria eroare: acţiunea eratot atita 
parte a suferinței ca şi lipsa acţiunii. 

În lipsa acţiunii din următoarele două zile, găsi un alt imbold 
de-a suferi. Se lăsase luat de valul evenimentelor, îşi spunea, nu 
numai pentru că ar fi putut functiona în avantajul său, dar şi pentru 
că făcînd-o cîştiga o oarecare siguranţă pentru bătrîn. Dacă însă 
patronajul conducerii nu se extindea dincolo de whisky, mult 
n-avea să-i ajute; de fapt, îşi înscrisese tatăl pe o abruptă pantă 
descendentă. 

In momentul cînd treceau cu toţii la a doua sticlă de Balck 
Wombat, James Bush deschise televizorul. O privelişte cam- 
pestră paşnică se închegă pe ecran; peste ea era supra-im- 

- presionat un mesaj: "Nu părăsiţi aparatele; urmează un comu- 
nicat de mare importanţă"; o fanfară militară cînta. 

- Trădare! exclamă Bush. Căzu în genunchi în faţa aparatului, 
moşmondind la butoane. A 

Apăru un om cu două capete. In timp ce Bush umbla la 
comenzi, se contopiră într-unul singur, spunînd; 

- Caurmare a tulburărilor grave de pe tot cuprinsul țării, aseară 
s-a decretat legea marţială în toate marile oraşe. Aşa- numitul 
guvern al generalului Bolt s-a dovedit incapabil. Azi dimineaţă, 
reprezentaţi ai Partidului Acţiunii Populare au ocupat sediul 
guvernului printr-o intervenţie militară. Bunăstarea ţării noastre 
se află acum îi mîinile amiralului Gleason, care va exercita com- 
anda completă asupra guvernului şi forțelor armate, implicînd 
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restauraţia procedurilor guvernamentale normale. Amiralul Glea- 
son se va adresa acum natiunii. Amiralul Gleason! 

Într-un tumult de tobe, imaginea se comută pe o încăpere în 
care un bătrîn lat în umeri, îmbrăcat în uniformă, stătea la un birou. 
Obiectivul transfocă pînă nu-i mai cuprinse decit capul şi umerii. 
Avea o faţă greoaie şi inflexibilă, a cărei expresie nu se modifică 
în timpul scurtului său discurs. Fălcile lui late şi agresive muşcau 
propoziţiile ce-i ieşeau pe gură, cîtă vreme tonul acestora păstra 
o amintire a mîrîitului sergentului Pond. 

- Trăim într-o nesigură perioadă de tranziţie. Trebuie să ac- 
ceptăm cu toţii restricţii severe dacă vrem să trecem cu succes 
prin următorul an critic. Acţiunea Populară, partidul pe care îl 
reprezint, a păşit în arenă pentru a asigura rezolvarea cu succes 
a greutăților prin care trece națiunea. Regimul corupt pe care l- 
am răsturnat ne-a ascuns în ce faliment eram. Generalul Bolt a 
fost un trădător. Avem dovezi documentate că urma să fugă în 
india, luînd cu el capitalul acumulat ilegal şi opere de artă. Am 
avut dureroasa datorie de.a fi martor al execuţiei generalului Bolt 
aseară, îndeplinită pe deplin temei legal spre binele poporului 
acestei naţiuni. 

Vă cer să-mi acordaţi tot sprijinul dumneavoastră. Acţiunea e 
partidul poporului, dar Acţiunea nu poate tolera nici un fel de 
activităţi greşit orientate din partea poporului în aceste momente 
grave. Toţi trădătorii care l-au sprijinit pe Bolt vor compărea în 
fața judecății peste cîteva zile; vi se cere să colaboraţi la ares - 
tarea lor. N-am să vorbesc pe ocolite. Trebuie să vă spun că avem 
duşmani în afara ţării care ar profita cu bucurie de aceste clipe 
de slăbiciune în defavoarea noastră. Cu cît reuşim să lichidăm 
mai curînd duşmanii din interiorul graniţelor, cu atit mai curînd 
vom putea impune o pace puternică, naţională şi internaţională. 

Fie ca formula Unitate prin Acţiune să fie cuvîntul nostru de 
ordine. Uniţi, vom învinge toate greutăţile. 

Ultimile cuvinte stîrniră iar ropotul de tobe. Gleason rămase 
aruncînd flăcări din ochi spre cameră, fără să clipească o dată 
măcar, pînă ce imaginea se şterse, iar James Bush întinse mîna 
peste umărul său şi stinse televizorul. 

- După cum sună, o să fie mai rău decît Bolt, spuse amărită 
doamna Annivale. 

- Bolt era unul dintre moderați, completă James. Ăsta o să 
facă praf toată călătoria-mintală, stai numai să vezi! 

Îşi murmură avertismentul pe un ton răutăcios care îl jigni pe 
Bush numaidecit. 

- Să sperăm, dar, că Acţiunea e trecătoare, tată, cum clama 
bătrînului poet! 
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Atmosfera din casă era prea claustrofobică; studioul încă mai 
era un dezastru, de cînd îi devastase. Cu capul îngreunat de 
băutură, se duse să facă o plimbare, fără ţintă. Indiferent cine era 
aha în muşuroi, treaba lui continua să fie aceea de a-l omori pe 

ilverstone - doar dacă nu cumva Howes şi Stanhope îi dădeau 
ordine noi. Pe negindite, se pomeni îndreptîndu-se iarăşi spre 
balta cu apă stătută. Clădirea ruinată se înălța tăcută şi sinistră; 
chiar îi auzise oare pe oamenii aceia complotînd asasinarea lui 
Bolt, sau incidentul nu fusese decit un soi de precogniţie stranie? 

Caimat, Bush se opri-pe malul plin de gunoaie, privind la o 
pereche de broaşte ce se tirau afară din apă cu mişcări amintin- 
du-i de peştii pulmonaţi din devonian. Clădea, în minte, uriaşe 
SKG-uri scenice cu titluri grandioase, cum ar fi “Cursul evoluţiei", 
în care înotătoarele se mişcau şi se transformau în picioare care 
se preschimbau în aripi ce se prefăceau în valuri ce deveneau 
înotătoare. 

În intervalul cuvenit, propriile lui comutări mintale, misterioase 
şi, posibil, ciclice, intrară într-o altă fază. Camionul reveni să-l ia; 
permisia i se încheiase. Îşi luă rămas-bun de la tatăl său şi de la 
doamna Annivale şi urcă în maşină. Totul, însă, era prea în- 
depărtat. Puteau fi şi ei foarte bine nişte simple modele în stra- 
turile de lumină solară comprimată. Părea să se cufunde deja în 
primele stadii ale stării hipnagogice pe care o presupunea dis- 
ciplina Wenlock. 

Şi, în ciudata şi brutala mizerie în care conspira la cazarmă, 
tot îndepărtat şi retras era. i 

Întimp ce intrau în careul familiar şi poarta se închidea în urma 
lor, Bush văzu că acolo se aflau deja siluete umbrite din viitor. 
Locul era supravegheat; se întreba însă dacă aşteptau prăbuşirea 
sau supraviețuirea noului regim. 

Coborînd din camion, se opri un moment să privească un 
pluton ce trecea pe-alături. Era una dintre subunitățile noi, for- - 
mate cu doar două zile în urmă, şi încă mai aveau de învăţat 
secretul deplasării în formaţie. Sergentul Pond, în forma sa cea 
mai dură şi mai spurcată la gură, îi speria pe recruți de mama 
focului, într-o onestă încercare de-a-i transforma în automate. 
Bolt, Gleason sau indiferent cine, Pond îşi păstra asigurată mica 
sa parcelă proprie de tiranie. ' 

Plutonul se opri stîngaci la comanda lui.‘ Unui recrut îi căzu 


boneta. Bush îl privi cu ochi mari. Recunoscu chipul rîios. Nu mai ” 


semăna - ras în cap, era greu să fie sigur - dar, la urma urmei, 
regimul lua cu arcanul hoinarii din trecut... Fără îndoială, era 
Lenny, năduşind în noul pluton al lui Pond. A 
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Bush menţionă problema cînd ajunse în faţa lui Howes. Că- 
pitanul dădu din cap, îi lătră o comandă unui caporal ce stătea 
alături, iar după cinci minute Lenny stătea ţeapăn în propria lui 
versiune a poziţie drepţi, în faţa lor, cu obrajii scobiţi adînc, cu 
ochii lunecîndu-i neliniştiţi de la Howes la Bush şi iar la Howes. 

Fusese prins în jurasicul timpuriu, de către o patrulă în civil. 
"făcînd dezordine". |l aduseră cu ei înapoi; restul bandei scăpase. 

Lenny negă că ar fi ştiut ceva despre Stein. Howes îl chemă 
pe Stanhope, de vreme ce chestiunea ţinea de resortul se- 
curităţii. Cei doi căpitani, Bush, Lenny şi escorta acestuia stră- 
bătură culoarul pînă la o cameră mică şi goală. Lenny începu să 
tipe ṣi să protesteze de cum aruncă ọ privire în încăpere. Pe pereţi 
şi podea se vedeau pete de sînge. Într-un colţ stăteau rezemate 
nişte crose de golf îndoite. Howes îşi ceru scuze şi plecă. Escorta 
se postă în faţa uşii. 

Gura lui Stanhope luase o formă înspăimiîntătoate. Ridică una 
din crose şi-i arătă lui Bush ce să facă cu ea. Lenny gemu şi se 
prăbuşi pe jos. Bush apucă mînerul, umezit.de mîna lui Stanhope. 
il repezi în coastele lui Lenny. Era uşor - plăcut! Atenţie: motor! 

Mai tirziu, se miră de sine însuşi ca un gm trădat. Lenny nu le 
spuse nimic, în afară de faptul reluat iari iar că el şi Stein se 
certaseră, iar bătrînul mintalizase în altă parte; nu le spuse nimic, 
dar sîngera din belşug. 

După ce se spălă şi consumă un excelent prînz solitar, Bush 
fu echipat pentru misiunea sa de asasinat. || înzestrară cu un 
combinezon rezistent şi o raniţă. Atît costumul, care era utilat cu 
buzunare şi pungi adinci, cît şi raniţa, conţineau o multitudine de 
obiecte de care putea avea nevoie în călătorie, inclusiv un pistol 
luminic ce putea ucide la patru sute de iarzi (cea mai mare 
distanţă de la care îşi putea vedea ţinta în mintalizare), un pistol 
cu gaz, şi două pumnale, din care unul stătea în teacă la cin- 
gătoare, iar celălăt îşi lua zborul din virful ghetei drepte. Fu 
încărcat cu pilule vitaminoase, energizante, apă concentrată şi 
echipat cu o gură-de-aer ultimul tip. 

ăzu pradă trepidaţiilor cînd i se ordonă să se prezinte la 
colonelul comandant al cazărmii. Cu echipamentul complet la 
picioare, rămase în fața cancelariei colonelului aşteptînd ordinul 
să intre. Trecură cincizeci de minute pînă ce un sergent îl pofti 
înăuntru., 

Colonelul era un omuleţ cu maniere blînde, îngropat sub un 
maldăr de ordine de către noul regim al Acţiunii. Probabil fusese 
absolvit de bănuiala că ar fi un om de-al lui Bolt, altfel nu era acum 
acolo, 
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Nu avea să-i spună lui Bush nimic pozitiv, iar putinul pe care-l 
avea de spus îl exprimă destul de prost, foindu-se nefericit cu 
hîrtiile în timp ce vorbea. În încheiere, spuse: 


- Amiralul Gleason apreciază oamenii care se descurcă bine. ` 


Silverstone e un duşman al Statului pentru că învăţăturile lui ne-ar 
putea zăpăci pe toţi - mă rog, nu pe noi, dar pe fraţii noştri mai 
slabi, da. Ar putea zăpăci problema, să zicem. Dacă reuşeşşti să-l 
găseşti pe Silverstone şi să-l omori, am să văd ca numele tău să 


- ajungălaurechile amiralului. Nu te considera un asasin, gîndeşte- 


te că eşti un executant, în misiune de Stat. Liber! 

Camionul rablagit care-l adusese pe Bush aştepta să-l trans- 
porte la staţiunea de mintalizare. Curînd va putea să scape! În 
timp ce-şi încărca echipamentul în spatele vehiculului, se apropie 
căpitanul Howes. II privi pe Bush dezgustat. Bush îşi aminti că 
avusese aceeaşi expresie cînd îl lăsase la uşa camerei de tortură. 

- Te simţi capabil să-l omori pe Silverstone? întrebă. 

Bush simţi impulsul de-a fi sincer, de-a fi deschis şi expansiv, 
dar nu-i venea deloc; era şi mai închis, chiar şi faţă de sine însuşi. 

- Da. 

- Atunci ai grijă s-o faci. Depind multe de dumneata. 

- Da. ` 

Afirmativul, cu atit mai categoric decit negativul. 

Urcă în maşină. Cînd poarta se ridică, îl văzu pe Pond aler- 
gîndu-şi plutonul prin umbrelele din viitor. 

La staţia-mintală, deveni din nou o altă persoană. Acum era 
un pacient, dat pe mîna medicilor şi a surorilor. 

Aveau o grijă deosebită de Bush. Primiseră şi ei ordine. | se 
eliberară provizii suplimentare de CSD - observă că acum ieşeau 
sub formă de cristale. Fu instalat într-un salon special (altfel încît 
să nu se poată înapoia nicicum în prezentfără a fi văzut şi chemat 
să dea raportul). O infirmieră cu zîmbet antiseptic retezînd orice 
poftă îi recoltă cantitatea regulamentară de sînge şi desprinse cu 
sedativ mostra de ţesut din stînga pieptului. Acum se afla sub un 
sedativ uşor, recitînd cîteva fragmente din disciplină, ghemuindu- 
se în poziţia foetală. Ingeră drogul. 

Iarăşi devenea o altă persoană: nici mort, nici viu, într-o stare 
în care, neexistînd nici o schimbare, nu exista nici timp. Mintea i 
se deschise, slăbind uşi dosnice care îi fuseseră ferecate omenirii 
vreme de-un milion de ani, lăsînd să pătrundă o parte din univers. 
Întrucît aceasta era sanitatea, se simţea fericit. Crose de golf 
pluteau prin preajmă, un picior îndoit, o sticlă cu etichetă ecosez; 
le lăsă să lunece. Universul era cel pe care-l dorea, nu amănun- 
tele lui. Era liber. 
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Liber, şi totuşi nu fără ţintă. Drogul şi disciplina funcționau 
acum conjugat, un simţ al direcţiei trezindu-se acum într-însul ca 
o chemare divină. Acţiona cam la fel cum un scufundător care, în 
echilibru pe buza falezei, se pomeneşte atras în abisul de jos, fără 
ca nimeni să-l poată ajuta; Bush era purtat în josul vastei pante 
entropice care îl putea scoate - unde sau cînd, nu ştia-, dar sigur 
undeva departe în cryptozoicul fără aer, dacă nu se lupta. Îşi croi 
cu efort drum în susul pantei, înotînd, dînd din picioare, cîrmind. 
Mediul îl trăgea înapoi, dar el continua să se chinuie, pînă ce 
epuizarea î răpuse Și se simţi convins că va luneca iarăşi în jos. 
Atunci, ieşi la suprafaţă. 
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Cartea a doua 
CAPITOLUL | 
ÎNTR-O ALTĂ GRĂDINĂ 


Casele se căţărau pe colina din cealaltă parte a drumului 
pietruit. Erau mici, în general doar cu două odăiţe la etaj, ascunse 
Sub acoperişurile de ardezie; dar structura lor de piatră era 
robustă şi stăteau cuibărite îndesat în coasta dealului, ca pentru 
a se adăposti, cît de cit, de îngheţatele vinturi răsăritene. Fiecare 
poseda propria ei grădiniţă în spate, care, spre creasta colinei, 
pa urma pante atit de abrupte încît aproape o puteai plivi de 

uruieni aplecîndu-te pe ferestreie de la etaj. 

Pe culme, unde se înălța ultima casă de piatră, pămîntul 
devenea neted, spre a continua apoi să se rostogolească mereu 
şi mereu pe sub cerul întins, dezvăluindu-şi mai clar adevărata 
natură de mlaştină neîmblinzită. Trecînd pe lîngă această ultimă 
casă de piatră, Bush putu cobori privirea înapoi spre micul sat, 
care încă îl mai nedumerea. De aici îi putea vedea aproape în 
întregime; ca să vadă şi restul, nu avea decit să se răsucească 
în loc; căci, acolo unde se sfîrşeau casele de piatră începeau altfel 
de case. j 

Aceste altfel de case, care păreau nici să nu prea aparțină 
satului, erau construite pe mici terase netrebnice, una cu faţa la 
alta. Clădite din cărămidă, se înşirau în rînduri unghiulare, sfidînd 
configuraţia solului, precum cuburile aranjate geometric de un 
copil bolnav pe patul său. Din nici una dintre aceste case de 
cărămidă nu era posibil să vezi altceva decît mlaştinile cafenii şi 
cerul, care la această vreme a anului aducea adesea ploi să 
biciuiască lungile străzi desfundate şi fără canalizare; restul 
satului era ascuns vederii după culmea colinei; băcănia de piatră, 
al cărei acoperiş căta peste creastă, nu se putea zări nici chiar 
de lîngă casa din capătul terasei, de vreme ce ocupanților acelei 
poziţii privilegiate nu li se acordase avantajul unor ferestre în 
peretele lateral. 

Bush stătea sub aversa abundentă, asimilind scena. Ştia că 
locuitorii acelui loc lugubru se aflau oarecum în necaz la fel de 
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sigur pe cît era şi el, dar, deocamdată, nu reuşise să deducă nici 
măcar vag care anume era acesta. Nu-l atingea nici un strop de 
ploaie;era în călătorie-mintală; cu excepţia planului emoţional, nu 
se putea stabili nici un contact între el şi zona aceea necunoscută 
a istoriei Pămîntului. Şi necunoscută părea să fie - nici o umbră 
din viitor nu se mişca pe-aici, nu se vedeau clădiri-fantomă; 
comparativ cu jurasicul, acest loc părea un deşert, îndepărtat de 
întreprinderile lumii spaţio-temporale. Fusese atit de hotărît să 
scape de regimul Acţiunii, încît mintalizase pînă într-o perioadă . 
destul de tîrzie a istoriei omeneşti - şi-i fusese aproape uşor! 

Ploaia slăbi odată cu înserarea, care părea să se tragă peste 
inut ca o cortină, absorbind micile obstacole de pe scenă înapoi 
în inima sa înnourată. Casele nu înfruntară decit vlăguit acest 
proces digestiv, aprinzînd lumini difuze la ferestre cînd 
intunecarea fu aproape completă. Existau şi excepţii, mai ales la 
poala colinei, şi în acea direcţie se îndrepta acum Bush. 

Mai jos de casele din piatră se înălţau una sau două clădiri 
mai impunătoare, tot de piatră, cîteva magazine şi o biserică. 
Urma apoi o trecere de nivel, cu o staţie de cale ferată, antică şi 
neîngrijită, de-un soi cum Bush nu mai văzuse în viaţa lui. Cea 
mai mare parte a şinelor coteau spre un complex de clădiri masive 
şi mohorite ce stăteau mai la o parte în capătul opus al satului; 
acestea, după cum văzuse Bush la lumina zilei, erau dominate 
de o uriaşă roată nemişcată înălţată în vîrful unui turn de lemn. 

Pe întuneric, era posibil să se desprindă două-trei lumini în 
mijlocul încflcelii de clădiri feroviare; licăreau acolo cîteva felinare 
roşii; calea ferată ce se îndepărta curbă de toate acestea, spre a 
ieşi din vale, peste un viaduct de piatră, dincolo de umerii masivi 
ai dealurilor, nu se vedea deloc la ora asta. Nu se zăreau nici 
lumini care să dezvăluie maldărul mort de clădiri aflate după 
trecerea de nivel. 

Cea mai mare parte din viaţa localităţii se aduna în şir în jurul 
unei cîrciumi, aflată ia vreo şase uşi mai sus de biserică, treptele 
ei tocite de la intrare fiind cam la aceeaşi înălțime cu jgheabul 
picurînd dimprejurui streşinilor bisericii. De afară, singurul semn 
al rostului ei era o mică firmă deasupra verandei, care anunţa 
HANUL FIERĂRIA - BERE. Stătuse şi încă avea să mai stea 
acolo multă vreme, odată ce Bush, nici chiar în mintalizare, nu-i 
putu străbate pereţii şi trebui să intre pe o uşă, ca un client 
obişnuit. 

Inăuntrul Hanului Fierăria domnea puţină animaţie sau 
lumină. În singura sală a crîşmei, oamenii şedeau pe bănci, cu 
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ghetele înfipte apăsat în rumeguşul de pe podea. O parte din ei 
fumau țigarete, cîţiva aveau.de băut. Cu toţii erau îmbrăcaţi la 
fel, în haine închise la culoare, avînd paltoanele subțiri încheiate 
la toţi nasturi chiar şi în adăpostul cîrciumii, şi bonetele de stofă 
pe cap. Chiar şi la înfăţişare arătau oarecum asemănători, cu 
feţele erodate fin şi expresii tăioase, dar reţinute. 

Unul dintre cei ce beau stătea singur la o măsuţă. Deşi ceilalţi 
îl salutau la intrare sau la ieşire, nu se aşezau cu el la masă. Avea 
aceeaşi ţinută sărăcăcioasă ca ei, dar chipul îi era mai rotund şi, 
probabil, cu mai multă culoare în obraji. Asupra acestui om se 
concentră atenţia lui Bush, căci îl bănuia ca purtind acelaşi nume 
cu al lui, Bush. 

Cînd omul îşi sfîrşi paharul, privi în jur, parcă în căutarea unui 
soi de diversiune, nu găsi nimic, se ridică şi-i întinse paharul către 
cîrciumar, spunînd noapte bună la adresa tuturor. Păru să i se 
murmure un salut de răspuns, deşi nici un sunet nu putea 
pătrunde în izolarea poziţiei lui Bush. 

Îşi următizul afară. Omul îşi ridică gulerul, strîns în jurul gitului, 
şi porni în susul colinei, cu umerii săi subţiri aduşi, urmat de Bush. 

cesta observă că platoul pe care păşea, în urmărire, respecta 
îndeaproape nivelul străzii, atît de ferm stabilizată era. 

Pe culmea colinei, omul se opri lîngă mica băcănie şi ocoli pînă 
în spatele ei. Invizibil ochilor lui, intangibil, modestul cort al lui 
Bush era instalat în grădina din dos, printre buruieni şi cioturi de 
varză. Ciocăni la uşa casei şi fu primit. Bush se strecură după el. 

Constatase, la prima sa hoinăreală buimacă prin sat, că în 
vitrina băcanului - simplă fereastră a casei, a cărei adaptare la 
comerţ constase în scoaterea perdelelor şi etalarea cîtorva ca- 
lupuri de săpun roşu şi a unei mici stive de conserve conținînd 
carne de vacă - era agăţat un anunţ şi, la o privire mai atentă, 
literele decolorate de pe carton spuneau "Amy Bush, Băcănie, 
etc.". Deşi nu avea cum să afle de ce îl orientaseră încoace 
impulsurile instinctive ale călătoriei-mintale, bănuia că tizul său 
va putea oferi un indiciu. Într-adevăr, se întreba dacă nu cumva 
aceşti Bush or fi fost nişte strămoşi de-ai lui. i 

amera dosnică în care se pomeni era aglomerată pînă la 
limita nebuniei. Trei băieţaşi de virste diferite alergau şi se 
zbenguiau peste tot - strigind, deşi nici un decibel nu se infiltra 
prin zidul entropiei pînă la Bush. Cel mai mic dintre aceşti puşti, 
care era şi cel mai palid şi mai ascuţit, în aceea că oasele păreau 
să-i iasă dureros prin tot trupul, era gol şi ud; rezistind încercărilor 
unei surori mai mari de a-l captura şi a-l aduce înapoi în cada 
mare de metal, zburda disperat încoace şi încolo prin încăpere. 
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- Aceste manevre îl aduseră în coliziune cu o femeie trupeşă în 
papuci de noapte care spăla o haină într-o chiuvetă de piatră, şi 
cu o doamnă virstnică, în mod evident bunica familiei, aşezată cu 
o pătură peste genunchi într-un colţ al încăperii, moltăindu-şi 
dantura falsă. 

Omul pe care Bush îl urmărise în susul pantei dădu din braţe 
şi fu văzut strigînd furios. Băieţeiul ciolănos se întoarse ia sora 
sa, care îl ridică imediat punîndu-l în baie, în vreme ce fraţii mai 
mari se aruncară peste nişte lăzi de ambalaj din lemn care formau 
un fel de strană de-a lungul peretelui aflat înapoia uşii spre 
interior, şi căzură în apatie. Femeia pieptoasă de la chiuvetă se 
răsuci spre bărbat pentru a-i demonstra cît era de subţiată şi 
peticită cămaşă pe care o spăla; această mişcare îl ajută pe Bush 
să vadă că avea o sarcină înaintată. 

Bush nu reuşea să stabilească virsta fiicei; ar fi putut avea 
oricît, între cincisprezece şi nouăsprezece ani. Făptura îi era în 
curs de dezvoltare iar părul frumos, dar avea dinţi stricaţi, şi un 
aer tern adăuga atitudinii şi expresiei ei o amintire neplăcută a 
celor cîțiva ani ce-o despărţeau de femeia bătrînă ce molfăia în 
colţ. Cu toate acestea, îi zimbea frăţiorului în timp ce-l spăla, îl 
ştergea bine cu prosopul şi, în cele din urmă, cu puţin ajutor din 
partea tatălui, îi alungă pe cei trei băieţi sus la culcare. 

Aranjamentele de dormit erau din cele mai sărmane. Cel mai 
mic băiat se cuibărea alături de părinţi într-un pat dubiu, alături 
de care o saltea de paie îl găzduia pe ceilalţi doi copii. Acestea 
se aflau în cea mai mare dintre cele două camere sărăcăcioase 
de sub acoperiş. in cealaltă, abia dacă încăpea patul de-o singură 
persoană unde dormeau fata şi bunica ei. 

Bărbatul goli cada în grădină. Cînd fiica sa se întoarse de la 
etaj, o aşeză drăgăstos pe genunchiul său şi începu să lucreze 
la masă cu nişte socoteli, soţia alăturîndu-i-se în cele din urmă. 
Fata îşi cuprinse bucuroasă tată! cu braţul pe după git şi-şi 
rezemă obrazul de capul lui. i i fra 

Aceasta era gospodăria Bush. in zilele şi săptăminile ce 
urmară, Bush ajunse să-şi cunoască bine tizi. Le învăţă încet 
numele. Mama gravidă, care înca prăvălia, era Amy, aşa cum 
declara cartonul din vitrină. Cind bătrîna cobori, şontic-şontic, 
colina pînă ia oficiul poştal, Bush citi în registrul de pensii că se 
numea Alice Bush, văduvă. Cînd tizul său stătu la coadă cu 
şomerii şi-şi întinse actele printr-o ferestruică să-i fie ştampilate, 
spectralui Bush ce i se uita peste umăr descoperi că îl chema 

erbert William Bush. Numele fiicei era Joan. Cei doi băieţi mai 
mari erau Derek şi Tommy. Bush nu descoperi niciodată numele 


copilului cel mai mic. 
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Află curînd că satul se numea Breedale. Un ziar din Darlington, 
coborînd capricios colina suflat de vint. îi furniză data: martie, 
1930. Mintalizase în limita a o sută şaizeci şi doi de ani înapoi din 
timpul la care găsea convenabil să se refere ca “prezentul”. Aici 
nu prea erau şanse să-l găsească pe Silverstone; totodată, nici . 
eln-aveasă fie găsit de nici un agent al lui Gleason, dacă porneau 
în căutarea sa. Deci, aici se găsea în siguranţă, dar se întreba, 
iar şi iar, ce fel de dispozitiv de direcţionare îl îndreptase încoace. 
Acesta era, pentru el, cel mai surprinzător aspect al călătoriei- 
mintale; un anume echivalent al instinctului migrator al păsărilor 
îl vărsase în 1930, şi încă mai trebuia să-i descopere funcțiunea. 

Principala sa preocupare nu era nici acest subiect, nici si- 
guranta. ci un lucru la care gîndul îi revenea încontinuu fără ca 

ush să şi-l poată stăpîni. Obsesia semăna cu un vîrtej într-un rîu, 
spre care era atras tot ce trecea, sfirşind prin a fi capturat. 
Indiferent la ce se gîndea, orice scenă din Breedale îl frămînta, 
atenţia i se întorcea la felul brutal cum îl bătuse pe Lenny cu 
crosele de golf. Camera aceea albă din cazarmă îl urmărea 
pretutindeni. Revedea fereastra înaltă şi obturată, auzea tros- 
niturile şi piriielile impacturilor fierului cu cuşca toracică, vedea 
sîngele prelingîndu-se pe duşumea. Cit despre victimă, nu era 
nimic nou - Ann spusese că "bătrînu' lui avea obiceiul să-l bată”, 
işi aminti expresia încinsă de pe faţa lui Stanhope, precum şi 
privirea dezgustată a lui Howes, cînd acesta din urmă î! lăsase la 
uşa camerei de tortură. Ştia că e degradat; deşi nu se gîndise 
niciodată la asta în termeni teologici, se vedea pe sine aflindu-se 
într-o stare de păcat. Breedale reprezenta un autosurghiun. 

Această stare îl însoţi de-a lungul următoarelor săptămîni ca 
un gust spurcat în gură. Din cauza ei, în Breedale ar fi ajuns un 
proscris, chiar şi fără să fi fost izolat dincolo de bariera entropică. 

Nu făcu nici o încercare de a se reînălţa din propria-i besti- 
alitate. Părea aproape tangibilă. O putea purta cu sine ca pe o 
cocoaşă, simțindu-se mulţumit că-i era povară. Ceea ce făcuse 
era cea mai gravă faptă din viaţa lui - şi prefera, în actuala 
dispoziţie de condamnare de sine, s-o considere un punct cul- 
minant al vieţii mai curînd decit ca pe o aberaţie consecutivă 
perioadei de instrucţie militară -, un lucru ce merita într-adevăr 
ziua exilului din grădină, cînd vătraiele  înroşite în foc îl răs- 
turnaseră iar mama sa îi dovedise că nu-l iubeşte. Pedeapsa asta 
era pe măsura crimei. Firesc să se fi succedat în ordine inversă, 
ca şi cum şi-ar fi trăit în chip simbolic viaţa de-a-ndoaselea, cu 
Spiritul înceţoşat de la început şi pînă ia sfîrşit! In cortul său din 
grădina anului 1930, încerca uneori să plîngă; dar un anume : 
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simţămînt că a oferi orice semn de slăbiciune ar fi o făţărnicie din 
partea cuiva care-şi maltratase atit de bucuros victima îneca 
lacrimile, lăsîndu-i ochii uscați şi duri ca un geam. 

În faţa acelui geam, locuitorii satului Breedale îşi interpretau 
propriile drame individuale. Imaginea i se părea foarte potrivită, 
cîtă vreme nu le putea vedea decit exteriorul. 

Pentru un timp, într-un mod lipsit de curiozitate, Bush fu uimit 
de-a nu şti ce făceau oamenii ca să aibă din ce trăi; păreau la fel 
de rupti de realitate ca el. Işi ciuguli răspunsul ca un guguştiuc, 
fărimă cu fărîmă. , 

Abia după ce vagabondă prin sat citeva zile descoperi rolul 
adunăturii posomorite de clădiri din cealaltă parte a şinelor de 
cale ferată. Avu o revelaţie, constatînd că era o mină de cărbuni. 
In vremurile lui proprii, minele de cărbune continuau să func- 
ţioneze în felurite colţuri ale iumii, dar semănau prea puţin la 
vedere cu construcţiile acestea primitive, 

O cărare şerpuia în spatele minei. intr-o zi, la venirea pri- 
măverii, Bush o urmări pe Joan în lungul ei. O însoțea un băiat, 
un tînăr aproape la fel de palid ca ea, care o apucă de mînă odată 
ce gara dispăru din vedere. Trecură pe lîngă mina pustie şi tăcută, 
unde nu intra nici nu ieşea nimeni, iar citeva vrăbii se certau pe 
deasupra pentru materialele de construcţie a cuiburilor. 

” Poteca ducea la un rîu; priveliştea devenise frumoasă. Aici 
creşteau copaci, scoţind cele mai verzi frunze ale lor; unul se 
aa peste un pod de piatră, un pod cenuşiu ce continua 
cărarea peste rîu, pînă la şi mai frumoasele maluri din partea 
cealaltă. Aici, Joan îi îngădui băiatului să o sărute. Un moment 
rămaseră suspendaţi în timp, privindu-se unul pe celălalt în ochi, 
cu dragoste şi speranţă. Bush se gîndi cu dor flămînd la permian, 
unde amfibienii primitivi se tîrau ca nişte făpturi rănite, atit de liberi 
de dragostea şi speranţa ce îndurerau aglomeratele secole 
omeneşti. 

Copleşiţi de sfială în faţa cutezanţei lor, băiatul şi fata o luară 
din loc, Vorbeau cu o oarecare însufleţire; pîndarul se bucura că 


nu aude ceea ce-şi spuneau. Cărarea ducea la un zid de piatră . 


şi continua să şerpuiască pe lîngă el. Aici Joan şi băiatul se opriră, 
rezemîndu-se de perete şi zimbindu-şi. După cinci minute, se 
întoarseră pe acelaşi drum pe care veniseră. Bush rămase unde 
era; nu dorea să-i mai vadă sărutindu-se, ca şi cum sărutările ar 
fi fost nişte gajuri de aur. La urma urmei, ajunsese la o vîrstă cînd 
certitudinile tinereţii îl părăsiseră. 

Privi peste zidul de piatră, la o casă luxoasă amplasată în 
“mijlocul unui parc cu grădină, într-o poziţie avantajoasă a văii. 
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Peretele fusese construit de-atita timp încît trebui-să-i escaladeze 
ca să intre în curte. Trecu prin grădini de iegume întinse şi bine 
întreţinute, şi ajunseân dosul casei. 
Astfel sosi Bush la conacul local, descoperind familia Wins- 
lade care, în acea perioadă a istoriei, era aproape tot atit de 
subjugată în felul ei ca şi locuitorii satului. Rătăcind ca o fantomă 
prin casa lor grandios utilată, îşi dădu treptat seama că erau 
proprietarii minei. Cunoaşterea îi sfida bunul simţ, Bush stînd 
prost cu lecturile istorice şi neputind înţelege cum de un singur 
om sau familie putea poseda un astfel de produs natural al 
pămîntului cum era cărbunele. 
Zilele treapau una după alta. Mîncat de vinovăţie, Bush în- 
ţelegea foarte încet că întreaga vecinătate era paralizată de o 
grevă de lungă durată. Rugina de pe lacătul de la poarta minei 
era un simbol al încremenirii generale. Deşi viaţa palpita, făcînd 
tot mai pronunţată umflătura de sub şorțţul Amyei Bush şi 
îndulcind vînturile din mlaştini, afacerile omeneşti erau complet 
oprite. Acum lui Bush i se părea că știe de ce ajunsese aici; era 
un caz de empatie. 
Se inştalase în grădina din dosul băcăniei, trăind frugal pe 
baza concentratelor lui nutritive, iar bălăriile creşteau tot mai 
înalte, nestingherite de substanţa imaterială a cortului. Prăvălia 
băcanului era bine situată pentru clientelă. Vecinii din casele de 
piatră veneau aici, fiind totdeauna atraşi şi ceilalţi din toate casele 
mai sărăcăcioase aflate deasupra, pe coama dealului, ai căror 
ocupanţi preferau să nu se deplaseze pînă la magazinul mai mare 
de lingă cîrciumă, la poala colinei. Acum însă era destul de puţină 
clientelă, cumpărătorii duceau tot mai mult lipsă de bani, pe 
măsură ce greva se lungea, iar familia Bush putea din ce în ce 
mai puţin să extindă creditele; trebuiau să-şi plătească an- 
grosiştii. Bush înţelese că Herbert, în vremuri mai bune, era 
miner, Amy ţinea prăvălia de una singură. Cînd îl văzuse prima 
1... oară, Herbert intra vesel în magazin, ajuta la curăţenia acestuia, 
z. petrecea orele lungi de grevă pălăvrăgind cu clienţii nevesti-sii. 
După cîteva săptămîni, însă, cumpărătorii deveniră mai puţin 

“ vorbăreţi şi vizibil vexaţi că nu li se mai permitea să cumpere 
nimic pe datorie. Herbert începu să zîmbească mai puţin şi să se 
ţină departe de magazin. Işi chema fiica în plimbări îndelungate f 
prin mlaştini, odată, Bush îi urmări o parte din drum, privindu-le 
siluetele profilate pe orizontul gol, cea a fetei rămînind tot mai în 
urmă; era limpede că Joan nu se bucura de aceste plimbări. Cînd 
renunţă la ele, Herbert le abandonă la rîndul său, şi începu să 
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stea pe strada în pantă alături de ceilalţi bărbaţi cu pantaloni 
şitonaţi, vorbind şi nefăcînd nimic. 

Într-o dimineaţă, în faţa bisericii se tinu oîntrunire, iar stăpînul 
conacului sosi şi vorbi, stînd împreună cu o duzină de oficialități 
pe trotuarul înalt de lîngă capelă, în vreme ce oamenii se îmbul- 
zeau în stradă. Bush n-avea nici o cale de-a şti ce se spunea, dar 
oamenii nu se întoarseră la lucru. Era rupt de lumea din jur. Totuşi, 
în implicarea sa emoţională crescîndă alături de ei, găsea ceva 
preferabil faţă de situaţia ce prevalase în timpul lui propriu, cînd 
se găsise în contact cu evenimentele, capabil să le influenţeze, 
şi totuşi se simţise izolat emoţional de tot ceea ce se întîmpla. 

Amy se apropia de termen. Işi petrecea cea mai mare parte 
din zi în prăvălie, care acum era mai goală, mai prăfuită. Părea 
să fi abdicat de la îndatoririle familiale; Joan fusese lăsată să se 
ocupe ea de bunică şi copii. Nici soţului nu-i dădea vreo atenţie, 
el la rîndul său ţinîndu-se tot mai departe de casă. Erau doi străini 
unul pentru celălalt. 

Herbert nu se înapoia decît seara, cînd era Joan acasă. Deşi 
lucra mai greu de-acum, fata purta în obraji un mugur de pri- 
măvară, poate inspirată de către prietenul ei. Acum, că soţia nu 
mai răspundea de nimic, Herbert părea să aibă nevoie de tot mai 
multă atenţie din partea fiicei. O ajuta să spele copiii şi-şi luă 
asupra lui sarcina de a pregăti zilnic micul dejun, constînd din 
ceai, piine şi gem. Amy se ducea la culcare devreme, înaintea 
bătrînei şi scîrţiitoarei bunici, iar atunci Herbert îşi cuprindea fiica 
pe după talie cu braţul şi o trăgea lîngă el să se uite peste 
socotelile bolnave ale băcăniei; cîteodată, lăsa complet de iz- 
belişte cifrele, rămînînd aşezat cu mîna fetei într- a lui şi privind-o 
în ochi. Odată, cu un asemenea prilej, Joan spuse ceva în semn 
de protest şi se smulse ca pentru a ieşi din cameră. Herbert sări 
de pe scaun şi o prinse, sărutînd-o ca spre a o imobiliza, dar cînd 
s-o încercuie cu braţele, fata se strecură abilă şi fugi la etaj. 
Herbert rămase pe loc mult timp, la un moment dat privind în jur 
cu o expresie de spaimă atit de înfricoşătoare întipărită pe faţă, 
încît Bush se sperie şi el, alarmat o clipă că, prin cine ştie ce 
intervenţie magică, devenise poate vizibil; însă motivul fricii se 
afla în propria minte a lui Herbert Bush. 

Băieţii deveneau tot mai neglijaţi, pescuind în rîu sau jucîndu- 
se cu alţi mici huligani în rigolă. Amy trăia în magazinul ei, adesea 
privindu-şi soțul de parcă nu l-ar mai fi văzut în viaţa ei. Stimulat 
de interesul lui Bush faţă de fiică-sa, Bush îşi aminti ce spusese 
cineva demult despre incest: că tabu-ul asupra acestuia, cu care 
începuse izolarea omului primitiv faţă de semenii săi hominizi, 
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dusese la dezvoltarea conştiinţei individuale, din care izvora toată 
civilizaţia. Dacă endogamia încă ar mai fi fost în vigoare în 1930 
Amy şi Herbert puteau fi veri de gradul întîi, sau poate chiar soră 
şi frate, în care caz cunoaşterea de-o viaţă i-ar fi făcut acum să 
se simtă mai puţin străini unul de altul. 

O cauză exterioară a problemei lor se dezvălui într-o zi cînd 
Bush se dusese în capătul de jos al satului Breedale. Acum 
cunoştea pe toată lumea din vedere, şi îl interesau afacerile lor 
destul ca să-şi petreacă o mare parte a zilei intrînd şi ieşind din 
locuinţe absorbind cu egală plăcere atit ceea ce avea mireasmă - 
trecătoare, cît şi ce o avea eternă. Intorcîndu-se la mica băcănie, 
văzu furgonul de livrări en gros săptămînale oprit în faţă; de-acum 
se afla aici de suficientă vreme pentru a recunoaşte pe latura 
degradată numele firmei din Darlington. Intrînd în magazin pe uşa 
din faţă, Bush nu găsi înăuntru pe nimeni. Străbătu casa în dos - 
între timp se identificase cu epoca într-atit încît nu mai trecea prin 
obiecte dacă o putea evita - şi-i găsi pe Amy şi Herbert închişi cu 
un străin, un om rotofei în costum fercheş care se ridica de la 
masă cu pălăria î în mînă, vîrînd nişte documente într-un buzunar 
interior. Lui Bush nu-i plăcea cum arată, şi observă că zîmbea 


"într-un chip încordat, în vreme ce Amy se lăsase pe capătul 


dinspre ea al mesei şi plîngea. Herbert stătea neajutorat în 
pi-cioare lîngă nevastă-sa, ţinind-o de umăr. 

Pe masă se afla un document legal. Bush îi aruncă o privire 
înainte ca Amy să-l ia. Din putinul pe care-l văzu, deduse că 
trebuie să-şi vindă afacerea firmei celei mai mari. Probabil că 
datoriile crescuseră prea mult ca să mai poată urma vreun alt 
curs. O privi pe Amy, simţindu-i şocul şi suferinţa. 

Bărbatul cel îndesat ieşi. Amy rămase la masă, înghiţindu-şi 
lacrimile, în timp ce Herbert umbla prin odaie, doi paşi încoace, 
doi încolo. 

Femeia îşi reveni şi se ridică, spunîndu-i lui Herbert ceva pe 
un ton repezit. Acesta replică, gesticulînd. Cît ai clipi, se aflau în ` 
plin scandal, poate cel mai urit pe care-l avuseseră. Din mişcările 
ei, care conţineau multe arătări spre colină, Bush pricepu că 
includea oarecum şi mina în cauzele a ceea ce păţise - mina care, 
cu drumurile ei Subpämintene întunecate şi închise, ocupa un loc 
principal al întregii lor vieţi 

Cearta devenea tot mai violentă. Amy înşfăcă o carte de 
şcoală de pe masă şi o aruncă în Herbert. Erau prea apropiaţi, în 
încăperea strîmtă, ca să nu-l nimerească; îl lovi în colţul gurii. 

Herbert sări la ea, apucînd-o cu ambele miini de beregată. 
Bush se aruncă înainte, căzu prin ei dînd din braţe şi se pocni cu 
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capul de consola sobei. În timp ce ei păşea clătinat într-o parte, 
Herbert o dobori pe Amy pe jos. Apoi fugi afară pe usa din dos, 
trîntind-o în urma sa. 

Bush se rezemă de peretele în care se izbise. îi simţi pe dată 
sticlos şi moale ca de cauciuc, asemeni oricărui obiect de după 
bariera entropică. işi apucă gura-de-aer, respirînd dureros. Capul 
îi răsuna, dar deja se bucura că sărise instinctiv în ajutorul femeii. 
Deschise un ochi şi o privi. Era încovoiată în chinurile facerii. 

Dîndu-şi uitării propriile necazuri, se grăbi să iasă în stradă. 
Nimeni nu se zărea prin preajmă. Ceasul arăta două după amia- 
ză, oră la care toţi şedeau pe verandele lor, prefăcîndu-se a fi 
mîncat corespunzător, sau în crişmă, uitînd că mîncaseră ne- 
corespunzător. Copiii familiei Bush dispăruseră; nici din Herbert 
nu se vedea nici urmă. După cum. - îşi dădu Bush seama - aproape 
de îndată ce goliciunea îi opri paşii, chiar dacă ar fi văzut pe 
cineva, nu putea atrage atenţia. 

li localiză pe Tommy şi erek jucîndu-se cu o pereche de 
derbedei de-ai lor într-un vechi camion părăsit al căilor ferate, oprit 
la marginea liniilor de garare. Cel mai mic băiat nu se vedea 
nicăieri. Bunicuţa şedea în bucătăria unei vecine limbute. Trecu 
o oră pînă s-o găsească pe Joan. Aşa cum ar fi putut ghici dacă 
nu era într-o stare de spirit atit de răvăşită, fata stătea de vorbă 
cu două prietene de-ale ei, într-o odăiţă dosnică. Bush se opri, 
privind-o. Atita era de biajină, atît de nebănuitoare Si -atît de 
departe de-a-i da prin minte că mama ei zăcea acasă în chinuri. 
Ea şi fetele îi dădeau-nainte cu sporovăiala, mişcîndu-şi necon- 
tenit buzele palide; uneori zimbeau sau se încruntau, ajutind, din 
cînd în cînd, înţelesul spuselor cu cîte un gest vag. Şi oare ce 
spuneau, toate, atit de demult, atît de fără nădejde încastrate în 
timp? Besh îi cunoştea viaţa pe de-a-ntregul, o privise făcîr:d baie, 
o văzuse adormită, îi spionase primul sărut. N-avea nimic despre 
ce să vorbească, nimic care să merite să fie spus, nici chiar într-o 
asemenea după- amiază moartă. Despre ce era vorba oare? 

Întrebarea se extinse pînă la a cuprinde întreaga istorie ome- 
nească. Lui Bush i se părea că în toată viaţa lui o pusese mult 
prea adesea, în vreme ce nimeni altul n-o întrebase destul. 

jestemata sa memorie: îşi amintea o zi străveche ascunsă adînc 
în cămările propriului lui trecut... sau o zi nou-nouţă poate, ori aşa 
ori aşa, căci nu putea să fi avut mai mult de patru anişori... 
Dentistul construise un mic solar cu nisip în care să i se joace fiul. 
Fiul clădise un- ja mare şi săpase printr-însul un tunel. Fiul 
inundase tunelul Și santul ul cu apă caldă din gălețica sa (roşie, cu 
toartă galbenă”). La emină, fiul găsise gindăcel în rond de flori 
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apropiat. Fiul pusese gîndăcel în bărcuţă jucărie cu pînză. Uşor 
împinsă, bărcuţa plutise prin cavernă mare cu virtejuri cu gîndăcel! 
viteaz ia prova, chip de căpitan din creştet pînă-n negre tălpi. 
intrebare, atunci şi acum: Ce era de fapt gindăcel? Ce era de fapt 
fiu? Ce determina de fapt rolurile lor? 

. Şi"defapt'-ui; dovada vreunui exterior standard a! conştiinţei? 
Dumnezeu deghizat? Dumnezeu ca o entitate extraterestră atot- 
consumatoare, dintr-o altă galaxie, digerînd toţi gîndăceii, florile, 
viermii, pisicile, fiii, mamele, astfel încît să poată nesăţios cu- 
moase viața prin intermediul tuturor ființelor lor? 

i bine, acesta era răspunsul mai mult sau mai puţin con- 
venţional la întrebarea misterului vieţii în partea sa din globul 
pămîntesc. Mai exista şi un răspuns ştiinţific, dar după o vreme 
şi aceasta se strivea pe zidul alb al Dumnezeului. Era şi răspunsul 
ateist, totul cum că ar fi noroc orb, sau ghinion. Şi o sută de alte 
răspunsuri. Poate că toate priviseră problema de la cap. 

ret de-o secundă, o ameţeală care n-avea nimic de-a face 
cu capul lovit îi cuprinse pe Bush. Era aproape ca şi cum aproape 
puse mîna pe întreaga problemă; avea însă impresia că mai 
simţise şi aită dată asta; confuzia în care se putea azvîrli părea 
să se afie în imediata apropiere de fiecare dată cînd se apropie 
de clarificare. 

Cu mîna goală, ieşi de la fetele vorbăreţe. 

Afară, soarele strălucea, deşi n-ajungea pînă ia el, Vara se 
aţinea în pragul satului Breedale. Bush stătea între casele săr- 
mane ce mărgineau mlaştina. Dintr-una sau două din grădinile 
acestora, se depuseseră eforturi vitejeşte de a săpa răzoare unde 
să crească flori sau legume cît de cît, spre a umple cratiţele goale; 
dar solui mlăştinos rezistase încăpăţinat în faţa unei asemenea 
economii. Bush porni fără scop pe coama colinei, privind în jos la 
Breedale aşa cum făcuse de-atitea ori, şi îl văzu pe Herbert Bush. 

Herbert urca dealul, aproape ajuns acasă. Bush îşi dădu 
imediat seama că omul era beat. O luă la fugă pe pantă în 
întîmpinarea lui, alergă pe lîngă el, dar nu era decît o fantomă, un 
nimic, iar dacă pe Herbert îi tulbura psihic prezenţa lui, nu dădu 
nici un semn. Era roşu.la faţă şi gifiia, bombănind de unul singur. 
Cea mai mare parte a după-amiezei şi-o petrecuse fără îndoială 
pe undeva prin sat, bînd cu vreun ortac. Acum arăta ca întorcîndu- 
se să-i mai arate nevestei una, două din ce-avea în minte. Dădu 
de perete uşa din spate şi o găsi răşchirată pe dalele duşumelei. , 

Imediat, Herbert închise uşa după el, atit de brusc încît Bush, 
urmîndu-l îndeaproape, sări înapoi şi fu lăsat afară. Putea doar 
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să privească prin ferestruica de deasupra chiuvetei din bucătărie 
neajutorată iscoadă în exil. 

my se mişcase. Părea să se fi sprijinit de un scaun, căzînd 
apoi iar, sfirşită de durere. Acum zăcea prescurtată de pers- 
pectivă, cu scaunul căzut peste faţă şi piept şi o mînă încurcată 
printre picioarele lui. La un moment dat, îşi sfişiase veşmintele. 
Pruncul mort îi zăcea între picioare, incomplet născut. Herbert se 
aruncă pe podea lingă ea. 

- Nu! ieni Bush. 

Se retrase de la fereastră, rezemîndu-şi capul ce-i bubuia de 
zidul sticlos. Nu putea fi moartă! Nu se moare aşa uşor. O, ba da, 
se moare, dacă ai suferit de subnutriţie îndelungată, dacă te-ai 
lovit de masă în cădere, dacă eşti prins în capcana unui întreg 
mă-nunchi de împrejurări economice, istorice şi emoţionale ad- 
verse; se moare destul de uşor. Dar viaţa ei - nu putea să se fi 
născut doar pentru acest sfirşit mizer! Făgăduiala anilor ei de 
feciorie... nunta... abia cu cîteva săptămîni în urmă păruse fericită, 
în ciuda a orice. 

Nu era nici o deosebire. i 

Tresări văzînd chipul lui Herbert holbîndu-se pe fereastră la 
el. Işi pierduse bujorii şi era pămintiu; părea chiar şi forma să și- 
o fi pierdut. Bush îşi dădu seama că omul nu la el se uita. Nu 
vedea nimic, decît poate cel mult jalea întregii sale vieţi; întindea 
o mînă spre policioara de deasupra chiuvetei unde-şi ţinea ar- 
sea de toaletă şi bărbierit. Luă de-acolo briciul de ras, cu lamă 
lungă. 

- Herbert, nu, nu! începu Bush să sară în faţa ferestrei, bătînd 
inutil în geam, pe care el îl simţea maleabil. Dădu din miini, răcni, 
Şi, sub ochii lui, Herbert Bush îşi tăie beregata, trăgînd briciul de 
Ja urechea stîngă pînă aproape la dreapta. 

În clipa următoare, apăru în uşa din dos, cu briciul încă strîns 
în mînă. Sîngele îi şiroia în cascadă peste cămaşă. Făcu trei paşi 
în grădină, prin pătrunjelul pînă la genunchi, şi se prăvăli printre 
virturile jăptoase ale buruienilor, trupul său acoperind pe jumătate 
cortul fantomatic al lui Bush. Bush o luă la fugă, îngrozit. 


Era ca şi cum tragedia întimplată în familia Bush ar fi fost o 
necesitate istorică. Tot satul îşi rupse din mărunţiş pentru un fond 
de ajutoare a copiilor, totsatul mărşălui pînă la cimitirul din spatele 
bisericii. Pînă şi stăpînul conacului îşi trimise unul dintre ad- 
ministratorii de mină să-l reprezinte; poate că Herbert ocupase o 
poziţie bună la exploatare. Unii oameni stătură de vorbă pe urmă 
cu administratorul; fu convocat sindicatul; discuţiile reîncepură. 
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Macabrele morţi îi treziseră pe toţi din apatia lor posacă. Erau 
pregătiţi să negocieze iarăşi. Se ajunse la o înţelegere. 

La numai patru zile după înmormîntarea lui Amy Herbert Bush, 
oamenii mişunau din nou în josul colinei cu hainele lor de lucru, 
erau purtaţi spre adîncurile pămîntului în cuşca lor primitivă, 
ciopîrțeau copacii fosili ce se înălțaseră ei înşişi deasupra pă- 
miîntului în vremuri îndepărtate. 

Bush stătu în Breedale pentru a o vedea pe Joan ocupîndu-şi 
postul de vînzătoare în magazin, lucrînd sub comanda unui om 
angajat de angrosiştii ce cumpăraseră firma, om ce venea cu 
bicicleta în fiecare dimineaţă, dintr-un alt sat aflat mai jos pe vale, 
un om spilcuit, eficient şi zîmbitor, cu guler incomod, un tînăr 
promiţător. O vecină vedea de copii în timpul zilei. Bunica îşi purta 
singură de grijă. Acum că vremea era frumosă, putea sta lîngă 
uşa din dos, într-un fotoliu tare - lucru pe care-i era o ciudă vădită, 
de vreme ce bunicuţele fără pacostea unei băcănii pe cap puteau 
să şadă lîngă uşa din faţă, admirînd astfel priveliştea străzii şi a 
activităţilor ei. 

Principala grijă a lui Bush era aceea de a veghea asupra fetei. 
Peste un an, doi, Joan avea să fie destul de mare pentru a se 
putea mărita cu băiatul care încă o mai curta - băiatui care lucra 
acum În mină pentru prima oară în viaţa lui. Bush nu putu depista 
nici un semn cum că s-ar mai fi gîndit la părinţii ei. Se întreba 
„ dacă-i trecuse măcar prin cap că tată! său se sinucisese într-un 
moment de dezechilibru, nu de durere, ci din vinovăţie - dar, dacă 
da, atunci ea şi el erau singurii care să gîndească astfel, 

Aşadar, Bush părea să fi ajuns într-o fundătură, şi treptat fu 
silit să revină la propriul său calvar - numai spre a constata, 
oarecum surprins, că eul său se vindecase. Acceptă ideea că 
șocul de-a-şi fi găsit mama moartă, urmat de istovitoaiea ins- 
trucţie militară, îi întunecaseră temporar uzul raţiunii. 

În acelaşi timp, crîmpeie de disciplină morală, supraviețuind 
îngropate, dar nevătămate, dintr-o perioadă anterioară a vieţii 
sale, îl îndemnară să-şi spună că pe viitor va trebui să fie mai mult 
o forţă în slujba binelui categoric. Considera că trecuse prin 
destule rele ca să le poată recunoaşte opusul. 

Ceea ce-l ajută să înţeleagă că trebuia să facă tot ce putea 
pentru a răsturna regimu! Acţiunii, căci pînă unde ajungea sin- 
ceritatea unui sentiment dacă nu-şi găsea expresie într-o faptă 
fizică? 

Se folosi de această întrebare pentru a-şi fortifica bunele 
hotăriri, atît de copleşit de frumuseţea şi universalitatea ei, căci 
încorpora adevăruri, simţea Bush, peste care dăduse în Bree- 


101 


dale, încît trecu un timp pînă s-o identifice ca înrudită cu o veche 
zicală biblică pe care profesorul său de arte o aplicase adesea în 
glumă studiilor de natură moartă, mere şi pere, ale studenţilor: 
“După rodu-le cunoaşte-i-veţi”. Cu toate acestea, îşi croise de 
unul singur drum spre percepţie, ceea ce era un semn de bun 
augur. 

E netul lui Bush spărsese găoacea micii sale colibe de chir- 
pici. Se mişca acum printr-un măreț palat de cristal. Simţea în 
sine calităţile dumnezeieşti. 

Acest facuta interludiu în Breedale, departe de lumea 
reală, îi dăduse ocazia să se regăsească pe sine însuşi. Erau cele 
patruzeci de zile ale sale în pustiu. Multe dintre zilele de după 
descoperirea acestei transformări le petrecu în rugăciuni; dar 
rugile îi schimbau forma şi tonul, şi se înapoiau la el bătînd din 
aripi. avea nevoie să-şi dezvăluie decît calitatea dumne- 
Zelască din el însuşi - şi să le-o dezvăluie altora la fel ca sieşi. 

În timpul acelei lungi zile, într-o altă grădină, cînd mama sa îi 
dovedise cum se întorsese împotriva lui, devenise conştient de o 
fisură în structura morală a universului. Acum se simţea indeajuns 
de puternic pentru a duce un petec la acea fisură, a se înălța pe 
un curs de acţiune pozitivă, a înfrunta din nou lumea! 

Se lăsa să flămînzească. Avea viziuni. Departe de lumea 
dezlănţuită, o putea vedea licărindu-i în vîrful degetelor, gata să 
fie modelată. Eră o formă de artă complexă, asupra căreia avea 
cele mai mari - cele mai pure! - ambiţii. Avea să-i arate mamei lui 
că putea fi un zeu, imediat în afara schemei ei meschine de 
răsplăţi şi pedepse. 

Se pregăti din nou de mintalizare. Ştia ce avea de făcut. 
Lucrurile mai mici înaintea celor mari, materialul înaintea trans- 
cendentului. Înainte de toate mai avu o ezitare, repede înlăturată: 
se întrebă dacă n-ar fi mai bine să rămînă în 1930, nu la Breedale, 
ci în alte locuri - mai ales la Londra, căci era lucru cunoscut (i se 
părea că-şi aminteşte) şi un fel de glumă, că intelectualii care 
mintalizau se orientau spre Palatul Buckingham, bucurîndu-se de 
chemarea lui snoabă, de conforturile şi disconforturile lui, şi de 
adecvarea sa ca loc de rendez-vous. Dar, atit de aproape de 
em ul prezent, palatul va fi fost pustiu, cu excepția Casei Regale 

indsor şi a anturajului ei. 

° Nu, prada-lui putea fi foarte bine acolo... dar mai departe în 
trecut, într-un timp mai uşor accesibil tuturor în afara vagabon zilor 
ca Bush. Bănuia că poate ghici data exactă, şi se pregăti să 
mintalizeze într-acolo. 

Înainte de a părăsi comunitatea minieră, i se înfăţişa o sur- 
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priză, Noul administrator al băcăniei, care era acolo de cel mult . 
zece zile, cobori oblonul peste uşă într-o seară la ora opt, încuie 
uşa, şi se întoarse s-o ceară pe Joan în căsătorie. Astfei deduse 
Bush din privirile ei pudice, zimbetele, momentul de teamă, felul 
bărbatului de a o lua de mînă oficial şi tandru. A doua zi, băiatul 
pedală la serviciu ca de obicei şi-i oferi fetei un inel din cochetul 
său buzunar de la vastă; în timp ce i-l trecea pe deget, ea zîmbi, 
cu ochi înrouaţi, şi deodată îl iuă cu un braţ pe după gît, re- 
zemîndu-şi un obraz de capul lui. 

Bush se miră: o fată atit de banală! Să fi fost oare doar o simplă 
oportunistă? O atrăgea tînărul? Era rece la inimă sau indiferentă? 
Faptele ei vizibile predispuneau la interpretări contradictorii. 

"Asta-i povestea mea, pusă în scenă pentru mine", îşi spuse. 
"După ce mi-am pus treburile la punct, mă pot întoarce aici să văd 
ce se mai întîmplă cu ea, dacă vreau," Aveau să se afle pe veci” 
acolo, în echilibru pe marginea întinsei mlaştini. Că tot veni vorba, 
tatăl ei va alerga în veci să moară în pătrunjel. Poate că Bush 
avea să se înapoieze şi să schimbe totul, cu ajutorul noii lui 
divinităţi. 

După ce-şi împături cortul, îşi adună averea, cînd era pe cale 
să-şi administreze o doză de CSD, de duse să-şi ia rămas bun 
de ia Joan. Fata era în camera din spate, veriticînd alte chitante; 
cu bătrîna bunicuţă aşezat în spatele ei, mortolindu-şi dinţii cu 
sinistra voioşie a unui medieval memento mori. 

Bush îşi ridică mîna în semn de rămas-bun la adresa tuturor 
lucrurilor dulci-amărui; era deja în semi-delir de pe urma drogului; 
se minuna că se simţise frecvent atît de singur în propria sa 
epocă, printre oameni pe care-i putea atinge, vorbindu-le, pre- 
supunînd că se "înțelegeau" mai bine decit o "înțelegea" pe 
această mică fecioară subnutrită. Dar înţelegerea nu insemna 
mai nimic pe lingă a te minuna. 

Nedorind să dispară dinaintea ochilor ei ce nu-l vedeau, ieşi 
din casă. Deasupra capului său, un cuc se avîntă într-o parabolă 
spre marginea golaşă a miaștinii, ca tras dintr-un uriaş tun cu 
pene. Bush dispăru din peisaj ca un duh. 
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CAPITOLUL 2 
MARELE PALAT VICTORIAN . 


„ Stătea sub ulmii cei mari şi ştia că acela era locul: Femeia sa 

„Intunecată era în apropiere, foarte umbrită, cu forma ştearsă de- 
o mie de ori de către trecători. În capătul şirului de ulmi se înălța 
ouriaşă fîntînă de cristal, cu apele şiroindu-i într-un bazin circular. 
Fîntînă, bazin şi ulmi erau închişi într-o somptuoasă arcadă de 
sticlă şi flacanţi de sculpturi bizare. 

“Bush cunoştea locul şi timpul; mania victoriană din copilăria 
lui asigura acest lucru. Era anul 1851, cînd se deschisese Marea 
Expoziţie, ca mărturie a progresului puterii şi bogăției britanice. 

Merse să stea lîngă o statuie gigantică, ce-i atrăsese atenţia 
aproape la fel de mult lui ca şi mulţimii. Era o sculptură germană 
făurită din zinc, reprezentind o vitează amazoană călărind un 
ar-măsar, pe deşelate şi cu sînii goi.Dădea să-şi repeadă lancea 
într-o tigroaică agăţată, sub imboldul unor motive numai de ea 
ştiute, de greabănul calului, 

Victorienii, în sculptură şi pictură, fuseseră nişte maeştri ai lui 
"ce urmează să se-ntimple?“, imortalizind o secundă de timp 
într-o întrebare; talentul lor se pierduse şi ridiculizase, odată cu 
începuturile fotografiei şi ale cinematografului, ale televiziunii şi 
lasoizilor - toate acestea insistînd să răspundă la întrebare, mai 
curînd decit să rămînă cu multumirea de-a o-fi pus, Acum, în 
propria lui viaţă, se confrunta cu aceeaşi întrebare şi trebuia s-o 
rezolve prin acţiune. Femeia Intunecată îl privea. Din punctul ei 
de vedere în timp, putea şti foarte bine ce-urmează-să-se-ntîm- 
pie-cu-Eddie-Bush. Nu era un gînd liniştitor, îi făcea plăcere să-şi 
închipuie că nu ştia mai mult decit el dacă amazoana sau tigroaica 
va cîştiga bătălia. | 

Mai erau şi alte ce-urmează-să-se-ntimple-uri implicate în 
ecuaţia sa personală; învirtindu-se pe sub uriaşa figură de zinc, 
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trase concluzia că primul îl privea pe Silverstone, alias Stein. 
Fusese instruit să-l asasineze pe Silverstone; era clar că omul 
avea ceva periculos pentru regimul Gleason - lucru pe care Bush, 
în noua sa stare de spirit, îl găsea motiv de bucurie. Era datoria 
lui de a ajunge la Silverstone şi a-l preveni - dacă Silverstone mai 
era în viaţă - căci, deşi Bush avea motive personale să-l creadă 
pe Silverstone în deplină măsură de-a se apăra, probabil că 
acesta va fi avînd de-acum mai mulţi agenţi de-a lui Gleason pe 
urme. Mintalizatorii Acţiunii Populare se răspîndeau prin timp, 
căutîndu-l pe Silverstone şi alţi potenţiali provocatori de tulburări 
pe care-i puteau găsi; probabil incluzîndu-l la ora actuală şi pe 
Bush însuşi. 

Cu ajutorul unor asemenea raționamente, gîndurile sale dum- 
nezeieşti din Breedale reveniră pe pămînt. 

Lotul cel mai evident de a începe căutarea lui Silverstone era 
Palatul Buckingham. 

Se înghesui nevăzut prin mulţimi, chiar şi în acest moment de 
preocupare găsind răgazul de a se delecta cu diversitatea, ex- 
centricitatea şi strălucirea lor, atit de diferite de masele nivelate. 
din zilele lui. Afară, oamenii erau încă mai nesupuşi. Acolo 
stăteau caleşti, atit particulare cît şi pentru a fi închiriate de public, 
alături de bărbaţi în haine de piele ţinînd caii, sau gentlemeni 
călărindu-i,-izolaţi ori în grupuri. Bush îşi spuse că victorienii 
păreau cei mai apropiaţi de propria lor imagine atunci cînd aceste 
animale neguroase şi ambigue se aflau prin preajmă. Îşi dorea 
să poată călări unul şi să facă economie de timp. 

Splendida faţată de sticlă şi fier a Palatului de Cristal, cu 
drapele filfiind rînduri-rînduri, rămase în urma lui pe cînd traversa 
Hyde Park-ul şi-şi croia drum pe Rotten Row. Pe-aici goneau 
cabriolete iuți; se dădu la o parte din calea lor,deşi nu- i puteau 
face nici un rău. 

Undeva, în această sălbăticie de omenire, îşi vedea de tre- 
burile sale Turner, marele Turner ale cărui gînduri erau toate 
numai vîrtejuri de foc goe şi roşu-crud; un artist care era tot 
ceea ce-şi dorea Bush să fie: consumator al său propriu şi al 


>- epocii lui, transcendîndu-le pe amîndouă, Undeva pe-aici, Turner, 


la bătrîneţea sa beţivă - era anul morţii lui - interesîndu-se de 
noile tehnici trădătoare, ca de pildă totografia şi, dacă vizita 
Marea Expoziţie, zîmbind, fără îndoială, la vederea doamnei de 
zinc călare pe cal. x EANA 

Bush îşi potoli gîndurile. Într-o zi, își făgădui sieşi, va fi pe 
de-a-ntregul artist; mai întîi, cîteva necesităţi istorice trebuiau date 
la o parte din drum. 
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Acum simţurile îi erau atente la pericol. În timp ce se apropia - 
de palat, privi atent după orice posibilă persoană din propriile lui 
vremuri, ştiind că ar fi uşor de recunoscut chiar şi de ia distanță 
după aspectul mai prăfuit şi mai mat, de parcă mai curînd lor decît 
scenei din jur le-ar fi lipsit un grad suficient de realitate. 

Gărzi călare treceau în paradă prin faţa unei clădiri împo- 
dobite; animalele pe care se deplasau priviră semeţe prin Bush. 
Se strecură. pe lîngă ele, intrînd în curtea palatului, aflîndu-şi 
prudent calea spre partea dosnică, unde un grup de şarete erau 
parcate printre hamali şi slugi ocupate cu descărcatul şi căratul 
conţinutului lor în bucătăriile palatului. Dintr-un furgon, observă 
Bush, erau scoase păsări vînate - cocoşi-de- -munte, tazani, po- 
tîrnichi şi încă un soi, care bănuia că e ptarmigan . leşeau afară 
pe tărgi, la al căror fiecare capăt se topeau cuburi enorme de 
gheaţă, apa pătind penele deja împuţinate ale zburătoarelor. 
Dintr-un alt furgon se descărca un maldar de curcani. Bush îşi 
mută privirea; încă mai era într-o stare de spirit inocentă, iar 
vederea tuturor acelor mărunte morţi îl răvăşea. 

“Palatul Buckingham era durat de multă vreme. Chiar şi pentru . 
mintalizatori, zidurile sale erau atit de substanţiale încît trebuiau 
să circule pe uşi asemeni muritorilor de rînd întemnițați în timp. 
Prin urmare, uşile vor fi fost supravegheate de Partidul Acţiunii, 
„dacă acesta se afla aici. 

Îşi trecu privirea peste oamenii cu livrele şi şorturi. În timp ce 
o brancardă plină cu fazani morţi era dusă înăuntru, văzu încă un 
om însoţind-o, cărînd alta, un om cu şorţ albastru şi afişind o 
mustață încîrligată. Se arăta vag cenuşiu în comparaţie cu fun - 
dalui. Chiar sub ochii lui Bush, dispăru în clădire. Işi putea da 
seama după accent că omul era dintr-un timp despărţit cam cu ` 
un an, doi, de prezentul său propriu - unul dintre agenţii lui 
Gleason, cu siguranţă... 

Sau unul de-al lui Silverstone? Bush îi încă mai avea de des- 
coperit cît de bine organizat era Silverstone. Îşi dădea însă seama 
că, indiferent dacă nimerea peste oamenii lui Gleason sau peste 
ai lui Silverstone, nici unii nici alţii n-aveau să se arate prea 
prietenoși cu el. 

Tot ce putea spera mai mult era să se ascundă în palat înainte 
ca opoziţia să afle de sosirea sa. 

Mergind repede pe lingă lachei, Bush păşi în marea clădire. 
Se pomeni într-un labirint de apartamente ale servitorilor şi oficii 
- femeia scundă care locuia în inima acestei uriaşe iepurării şi o 

stăpînea, ca şi pe pămînturile aflate departe, în afara ei, vizitase 
1 Potirniche-detundră (N.T.). z 
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probabil India mai frecvent decit să fi trecut prin această regiune 
- sau, cine ştie? Se foloseau deja aeronavele pe vremea asta? 
Probabil că nu, dar cunoştinţele lui istorice erau firave în acest 
sens. 

Ajunse la scările slujitorilor, lipsite de covoare, şi urcă stîngaci; 
scările nu erau niciodată uşoare în călătoria- mintală. La etajul 
întîi ieşi pe un palier mai degrabă spartan, păşind repede de-a- 
ndăratelea într-un alcov din calea unui grup de femei ce se 
apropiau. Trei îngrijitoare păşeau hotărite în uniformele lor te- 

ene, de dimineaţă; pe lîngă ele - Bush îşi aminti de sergentul 

ond - mergea o femeie teribilă, intendentă adjunctă probabil, 
strălucitoare în austera ei rochie purpurie care i se învolbura în 
jurul picioarelor. Servitoarele se opreau în faţa uşilor înşirate pe 
corider; la fiecare uşă, una din ele se desprindea din rînd şi o 
deschidea pentru superioara lor, după care amîndouă intrau în 
cameră, pasă-mi-te ca să-i inspecteze curăţenia. În lumina 
difuză, era greu să-ţi dai seama dacă figurile erau din timpul lor 
propriu. ? 

Bush îşi asumă riscul. Nu putea aştepta pînă erau inspectate 
toate dormitoarele. Trecu cu îndrăzneală pe lîngă ele. Nu arun- 
cară nici măcar o privire spre el; era mai putin decît o fantomă. 

În capătul îndepărtat al culoarului se aflau alte uşi. Trecu prin 
ele pentru a se găsi într-un coridor mai larg şi mai luxos. Ora era 
încă destul de matinală pentru ca locul să fie pustiu, cu excepţia 
slugilor. Işi aminti că marea tradiţie victoriană era ca micul dejun 
să dureze pînă la zece jumătate şi chiar mai tîrziu. 

Parcurgiînd coridorul, văzu pe-o parte a acestuia încăperi mari 
şi înstărite, draperii grele la ferestre, covoare somptuoase pe jos, 
mese şi jilțuri încrustate din greu, imense plante în jardiniere. 
Străbătu culoar după culoar, rătăcindu-se. Ştia că intelectualii îşi 
instalau corturile în fumoatrul lui Albert, dar nu-şi putea aminti la 
ce etaj se găsea salonul. 

De-acum, începea să se simtă pierdut şi temător. Cu siguranţă 
că jos, agenţii lui Gleason îl depistaseră. li revenea rolul de a fi 
cît putea de pregătit pentru orice incident, şi totuşi pistolul încă-i 
mai era în raniţă. Se intoarse într-un pasaj lateral, unde domnea 
semiîntunericul. : 

O servitoare venea spre el. Neliniştit, intră pe cea mai apro- 
piată uşă deschisă. Femeia îl urmă. li apucă de braţ. 

- Eddie! Nu te mira! Eu sînt! 

Cît timp să fi fost de cînd nu mai auzise alt glas decit pe-al 
sau? i oit trecuse fără a mai fi simțit alături o femeie? Cîte sute 

e ani? 
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Văzu că gura-de-aer îi era camuflată în chip de broşă prinsă 
pe corsajul rigid. li văzu părul virît sub boneta de servitoare, şi 
faţa la fel de mînjită că întotdeauna. 

- Ann! Ann! Chiar tu să fii? M-ai lăsat la Oul Amniotic, de 
veacuri! 

O îmbrăţişă, fără să fie sigur ce simţea pentru ea; asta 
depindea de ceea ce simţea ea pentru el. O percepea uşor 
sticloasă, vocea îi ajungea la el uşor subţiată prin bariera-en- 
tropiei, dar mintalizase dintr-un moment îndeajuns de apropiat de 
timpul lui ca să pară complet reală. 

- Ce faci aici? îl întrebă ea. 

- Ce faci tu aici? 

- Am avut o perioadă groaznică! 

Il chemă spre cea mai apropiată încăpere şi intrară. Era o 
cameră mică, supraîncărcată de mobilier şi cu un şemineu îm- 
podobit în care trosnea un foc de cărbuni, arzînd după un sistem 
de dimineaţă friguroasă, fără tăciunii aprinşi dedesubt care să-l 
întreţină cînd nu va mai fi atit de proaspăt. Cu spatele la flăcările 
galbene şi albastre, o femeie durdulie cu o legătură de chei la 
Cingătoare şedea în faţa unui mic birou, scriind o listă de articole. 

- De ce-am venit aici? 

- Ea e intendenta. Asta-i una din camerele legate de Sala 
Stewarzilor, unde se recreează domnişoarele de onoare şi valeţii. 
Relaxează-te, Eddie! Cine te vede ar crede că nu te bucuri să mă 
revezi. 

Nu-i plăcea. Fusese complet indiferentă faţă de mediul în- 
conjurător ultima oară cînd o văzuse. Felia de informaţie gratuită 
pe care i-o furnizase îl făcu bănuitor pe dată. Începu să-şi scoată 
raniţă. Vroia să ajungă la pistol. 

- M-ai părăsit la Oul Amniotic, în jurasic. Unde te-ai dus? 

- Scumpişor, nu te-am părăsit. M-am întors acolo după tine de 
zece ori, şi l-am tot întrebat pe prietenul ăla al tău - tipul spilcuit - 
dacă nu te-a văzut, dar tu îţi luaseşi tălpăşița şi m-ai lăsat de 
izbelişte. 

- Asta nu explică de ce ai şters-o tu prima oară. 

Dibui pistolul luminic într-un compartiment al raniţei şi îl stre- 
cură în buzunar, sperînd că Ann nu-şi dădea seama ce face. 

- Am dat peste vechiul meu amic, Lenny, şi vieo doi haidamaci 
de- ai lui. M-am luat cu ei şi n-am putut să plec pînă n-au adormit. 

- Ar putea fi o explicaţie. > 

- Să te ia dracu’, este o explicaţie! In plus, n-am însemnat nimic 
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pentru tine. Nu eram decit încă o fată. Cel puţin Lenny avea 
nevoie de mine. 

Bush spuse alb: 

- Eu aveam nevoie de tine - atunci. Acum se pare că tu ai 
nevoie de mine aici. Cum se face că eşti în 1851? 

Nu-i făcuse plăcere referirea la Lenny, pe care şi-l amintea 
zăcînd în poziţie foetală, plin de sînge, pe duşumeaua camerei 
de tortură. Dacă ea ar fi ştiut de asta, ce-ar fi simţit? 

li revenise stilul înţepat. Işi aruncă boneta de slujnică pe o 
masă din apropiere; căzu prin ea şi rămase pe jos. 

- Ştii, nu-s obligată să-ţi răspund la întrebări. Dacă nu vrei să 
mă ajuţi, bine, da' n-are nici un rost să mă-ntrebi tot felul de chestii 
dacă tot n-ai să crezi o vorbă din ce-ţi spun. Pot să văd din felul 
cum te porţi că te rîcñe ceva, nu-i aşa? 

- Te-am întrebat ce faci în 1851. 

- Ştii cum stau lucrurile, acasă-n prezent. Noua conducere s-a 
făcut a dracului, încercă să-i adune pe toţi mintalizatorii, să le ia 
CSD-urile şi să-i blocheze în propria lor epocă. Toţi mintalizatorii 
din jurasic au fost strînşi - armata lucrează în haine civile, aşa că 
nu-i observi pînă nu pun mîna pe tine. l-au luat pe Lenny şi pe 
băieţi înapoi în prezent, dar eu am scăpat - ţi-am spus că-s 
mintalizatoare expertă - şi am venit aici, unde m-am gîndit c-aş fi 
cel mai în siguranţă. Acum eşti mulțumit? 

intendenta umbla prin cameră. Deşi se convenise că era din 
propriul ei timp şi nu-l putea afecta în nici un fel, Bush constată 
că mişcările ei îl făceau să tresară. 

Smulse pistolul luminic din buzunar şi-l îndreptă spre Ann. 

- Nu, nu sînt mulţumit, spuse. Imi ascunzi ceva. De unde-ai 
ştiut c-am trecut iar prin 2093? . 

Păru speriată. li aruncă o privire îngrozită, cu gura strîmbă. 

- Ce ţi-ai pus în cap? Eşti nebun, nu, Bush? Nu ştiam c-ai mai 
fost în 2093. N-am spus nici un moment c-ai fost, nu? 

- Ai spus că ştiu cum stau lucrurile acolo. i 

- Nu trebuie să treci pe-acolo ca să ştii cum stau lucrurile. N- 
ai nici un pic încredere-n mine! Eu n-am fost acolo şi totuşi ştiu. 

Trebui să admită că suna plauzibil. Dar mai era ceva. 

- Spui că i-au înhăţat pe Lenny şi pe ceilalţi tresheri. Pe care? 

- Numele lor, adică? Pete, Jacky, Josie... 

Le răpăi numele ca o mitralieră. 

- Stein? 

Ann îşi linse buzele. 

- Eddie, te rog, mă sperii! 

Bush rămase cu pistolul spre ea. 
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- Stein? 

- Nu l-am văzut pe Stein în jurasic. L-ai văzut tu? 

- Unde-i acuma Stein? 

- Eddie, nu ştiu! 

- De ce-ai venit aici? 

- Credeam c-o să fiu în siguranţă - ţi-am spus! 

O apucă de braţ, privind-o în faţă, simţindu-i trupul lipit de al 
lui. 

- Ascultă, ştii că-s un ticălos! Spune-mi, Stein e aici? 

Ann se întoarse înfricoşată spre el: 

- Eddie, Eddie, nu fii crud cu mine! Ştiu că eşti un om crud, 
dar nu ţi-aş face niciodată rău... 

O zgilţii: 

- Afurisitul de Stein i i-aici, te-ntreb? 

- Da, da, este sub numele lui real. 

- pilverstone? 


începu s-o percheziţioneze. Pe sub şort, purta un pistol cu 
gaz, de modă veche. Senzaţia atingerii ei îi aţiță emoțiile; şi fi 
putea simţi mirosul - primul lucru pe care-l mirosise după atita 
timp; dar nu-şi lua mintea de la ceea ce făcea. În timp ce o privea, 
intendenta trecu prin ei, ieşind în altă odaie. 

- Ai venit aici ca să-l omori, nu-i aşa, Eddie? Te folosesc ca 
agent, nu? 

Ann lăsă ochii în jos, temîndu-se să-i audă răspunsul. Văzu cît 
era de firavă, chiar cu nimic mai puternică decit Joan Bush, în 

ofida spiritului ei diferit; văzu că era la fel de prizonieră a 

împrejurărilor timpului pe cit fusese Joan. Deşi n-o putea iubi în 
nici un caz, regretă felul în care o tratase. 


- Ann... am fost trimis aici... am fost trimis aici ca să-i fac de 
petrecanie lui Silverstone. Trebuie să mă duci la el. Ştii unde e, 
aşa-i? 

Era agitată, îşi musca buzele, arunca priviri afară pe fereastră 
ca şi cum strălucirea difuză asoarelui ar fi ascuns un mesaj pentru . 
ea. 

- Uite ce e, Eddie, „probabil că eşti un ticălos aşa cum spui 
dar... ei bine, te rog să ai încredere în mine măcar cinci minute, 
Poţi doar să mă aştepţi aici? Îți promit c-am să mă- ntorc. Ştiu că 
n-ai încredere-n mine, dar promit. 

- Silverstone e aici, aşa-i? Pot să jur. 

- Da, da, este. 

- Atunci am să-ţi acord cinci minute. Adu-l aici pe Silverstone. 
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Nu-i spune cine-l aşteaptă, nu mai adu pe nimeni altcineva, nu 
mai spune nimănui că sînt aici. Doar adu-l pe Silverstone, Ai 
priceput? 

- Da, da, Eddie. Te rog, ai încredere-n mine! 

- Ca-n maică-mea. 

II privi cu ochi mari, bănuind un înţeles ascuns în ceea ce 
spusese. Apoi se întoarse şi ieşi. 

Indiferent ce-şi pusese în cap, nu era bine. | se păruse a 
recunoaşte în purtarea ei o anume reţinere, de parcă cineva i-ar 
fi impus un scop pe care ea nu-l împărtăşea - iar Bush ştia cine 
era acel cineva, sau presupunea că ştie. Dacă oamenii de mînă 
forte ai Acţiunii o luaseră cu arcanul atunci cînd îl prinseseră pe 
Lenny, probabil că fusese trimisă la un soi de curs de instrucție, 
la fel ca el şi ca Lenny. Odată ce-i descoperiseră dispoziţia 
instabilă, capacitatea de a mintaliza pe arii îndepărtate şi largi, 
puteau s-o fi antrenant pe ea pentru misiunea de a-l omori pe 
Silverstone, aşa cum îl antrenaseră şi pe el. Din acest motiv, nu-şi 

” dezvăluise intenţiile. Creierul îi funcţiona cu repeziciune, vedea 
țesătura prezentului întinzîndu-se în urmă peste neştiutorul 
trecut. 

Cînd regimul descoperise că el dispăruse în secole, n-avea 
s-o fi trimis de una singură în trecut. O însoțea desigur cineva; 
sigur că da, căci, oricît de pricepută era Ann la mintalizări, avea 
nevoie de un om cu care să călătorească, aşa cum călătorise 
anterior cu Lenny şi Bush. 

Pe baza aceleiaşi deducţii, peste cinci minute avea să se 
înapoieze cu cineva. În palat trebuie că erau nu puţini agenţi ai 
Acţiunii; cu siguranţă urma să-l ia cu ea şi pe unul dintre ei, chiar 
dacă-l aducea şi pe Silverstone. Poate că aveau ş-aşteaptă să 
vadă dacă-l împuşca pe Silverstone; era posibil ca aceasta să fie 
singura sa cale de a evita execuţia. Avantajul iniţial îi aparţinea: 
nu puteau fi siguri ce va face; el ştia; avea să facă tot ce-i stătea 
în putinţă pentru a-l salva pe Silverstone. 

Şi n-avea de gînd să stea acolo şi să se lase prins în an- 
ticamera înghesuită. N-avea încredere în Ann, niciodată nu 
avusese; nici chiar cînd se culcase cu ea, o făcuse mai mult în 
joacă, în chip de provocare, decit cu tandreţe. Era o tresheră, la 
fel de instabilă ca el. 

Vîrînd pistolul cu gaz în buzunarul stîng, cu mîna dreaptă 
încleştată pe cel luminic, ieşi prin uşa închisă. $ 

De cealaltă parte a culoarului se afla dulapul intendentei, cu 
uşa deschisă. Era o cameră spațioasă. Două matroane vîrstnice 
cu şorţuri albe scrobite călcau rufe, încălzindu-şi fiarele masive 
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pe un grătar - o privire rapidă şi dezinteresată îi relevă mo- 
nogramele roşii "VR" şi coroanele din colţurile cearşaturilor. Dădu 
înapoi pînă în uşă, nescăpînd din ochi pasajul întunecat. Îşi dădu 
seama că privea necazul în faţă; era o cale de a menţine 
contractul. 

Aşteptarea îi sleia surescitarea nervoasă. Desigur, putea ori- 
cînd să mintalizeze înapoi în 2093; acolo însă era aşteptat; iar 
dacă se cufunda necontrolat în trecut, înapoi în devonian, în . 
cambrian, nou-găsita senzaţie a unui scop avea să-l urmeze, 
ţinîndu-i peste timp tovărăşie. Cit de lung era timpul, chiar 
timpul omenesc! Pe de-a-ntregul, prefera să rezolve totul în 
Palatul Bunckingham. 

Cineva se apropia în fugă pe coridor. Bush auzi paşii repezi 
şi- şi spuse: 'Doamne, e nebun!" Se retrase în alcovul întunecat, 
din calea indiferent cui se apropia. 

Apăru un bărbat, cu păr scurt şi blond filftindu-i pe cap şi faţa 
spintecată într-un rînjet molipsitor. intinse spre Bush mîna dreap- 
tă, deschisă. Gestul erade-o prietenie atit de spontană, încît Bush ` 
zîmbi şi-i răspunse chiar înainte de-a-şi fi dat seama cine era 
omul. cei mai prietenos dintre străini! 

- Tu! 

- Eu! 

Omul era el însuşi, ivindu-se ca un zeu din timp pentru a-i 
binecuvînta acţiunile! Era un soi de schimb al iubirii; fu copleșit 
de emoție la vederea şi simţirea acestei prelungiri a lui î însuşi, şi 
nu putu rosti o vorbă. Dar viziunea rămase în faţa lui încă o clipă 
doar, înainte ca - speriindu-se parcă - să se facă nevăzută în 
mintal sub ochii săi. Imaginea i se şterge de pe retină, Senzala 
celelalte mîini din palmă. Alcovul fu iar pustiu, eul lui viitor fu- 
rişîndu-se pe undeva printre rafturile înghesuite ale altor ore. 

Simţi suspinele apăsîndu-i gitiejul şi ochii înțepaţi de lacrimi. 

Aproape inainte de-a avea timp să se stăpînească, pe coridor 
răsunară alte zgomote. 

În tăcerea absolută, auzi paşii vătuiţi ai oamenilor ce umblau 
prin mintalizare. Se retrase şi mai mult, astfel ca silueta să nu i 
se profileze pe lumina uşii deschise dincolo de care femeile îşi 
munceau fiarele de călcat. 

Ar fi fost o soluţie multumitoare să sară asupra lui Silverstone 
lafel cum sărise acesta asupra | lui, în jurasic, confundîndu-l atunci 
pe Bush, printr-un; soi de curioasă eroare precognitivă, cu un 
asasin instruit de Stanhope, Howes şi compania. 

Apărură două siluete, oprindu-se la un yard distanţă de Bush. 
Văzu pe dată că erau din acelaşi timp cu el, deşi amîndouă purtau 
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- travestiuri de epocă. Una era Ann, cu aceeaşi uniformă de 
slujnică. Ceiălalt era un gentleman în veston şi jiletcă de di- 
mineaţă. Bush nu-i putu desluşi faţa în clipa cînd o privi tăios pe 
Ann, mai mult decît a observa favoriţii netezi, dar îşi dădu seama 
imediat că nu era Silverstone. 

Păşiră amîndoi, prin anticameră, spre odaia stewarzilor. Bush 
îi urmă, ridicînd pistolul. 

- Miinile sus! îi somă. 

Se răsuciră surprişi. Atunci văzu chipul bărbatului. Chiar cu 
cotleţii, n-avea cum să dea greş. Amicul avea şi o perucă, 
acoperindu-i capul chel. li cumpărase cîndva pe Bush cu o sticlă 
de Black Wombat Special. li dăduse lui Bush ordinele misiunii lui 
de asasinat. Ar fi fost unul dintre oamenii care să dorească cel 
mai mult moartea lui Bush pentru a-şi fi ratat misiunea. Se numea 
Howes. ; 

Va să zică, îşi spuse Bush, dacă Ann îl adusese, însemna că 
Ann îltrădase. La fel ca toate femeile, nu era demnă de încredere, 
nu-l iubea. Trase în ea. Nu-i despărţea decît puţin mai mult de- 
un metru, şi femeia căzu cînd creionul de lumină o despică. 

in timp ce Bush îşi îndrepta pistolul spre Howes, îl văzu pe 
căpitan ridicînd arma. Timpul îşi ieşi iarăşi din matcă. Privi pistolul 
înălțindu-se şi ochindu-l. văzu expresia schimbîndu-se pe faţa lui 
Howes în timp ce apăsa trăgaciul. Şi, în tot acest timp, braţul lui 
Bush continuă să se ridice, încet, încet, ca al unui mort pe sub 
apă, iar Ann continua să i se rostogolească la picioare, cu pletele 
Blonde învăluindu-i faţa. 

Văzu pistolul lui Howes trăgînd, iar în clipa următoare se 
prăbuşea peste Ann, reîntilnind-o în neființă. 


„113 


CAPITOLUL 3 
~ SUB FUSTELE REGINEI 


-"Citai din Wordsworth, spuse rece Howes. Ridică-te! 

Icnetele îl înviorară pe Bush, smulgîndu-l dintr-o inconştienţă 
dezordonată şi răsturnată peste cap. Se ridică în capul oaselor, 
încă destul de greoi. Howes folosise asupra lui un pistol cu gaz, 
ale cărui efecte neplăcute, dar nu fatale; ţinîndu-se de frunte, 
Bush aproape îşi dori ca lucrurile să fi stat invers. 

Howes îl tirîse într-un dormitor, o încăpere gigantică mobilată 
oarecum excentric chiar şi pentru vremurile victoriene, cu un pat 
de alamă într-un capăt şi, în celălalt, un cămin masiv lucrat într-o 
imitație de stil cinque cento, susţinînd două doamne jeluindu-se, 
şi un număr surprinzător de amoraşi mai mici, turnaţi din fier. 
Bush se holbă la el, surprins şi îngrozit; părea să fie tot ce mai 
lipsea ca să-i întregească dezorientarea. Îl vedea de aproape, 
prăvălit i e o uriaşă blană de urs polar, inaccesibilă atingerii lui. 

oamne, am omorît-o pe Ann! spuse, ştergîndu-şi faţa. 

Haies. care stătea aplecat peste el, zise: 

- Te căutam, Bush. Ce ai de spus în apărarea dumitale? 

- Am să-i vorbesc cînd pot să mă ridic, nu înainte. 

Howes îl apucă de braţ şi-i trase în picioare. Ridicîndu-se, 
Bush îşi repezi pumnul spre el. Dar efectele gazului încă nu se 
risipiseră. Nu-l putu lovi cu nici un strop de forţă, iar Howes îl blocă , 
uşor. 

- Foarte bine, Bush - eşti în picioare! Aici avem necazuri, şi 
vreau să ştiu unde te-ai ascuns de cînd ai plecat din 2093. Haide, 
dă-i drumul ia vorbă! 

- N-am nimic să-ţi spun, nici dumitale nici altcuiva de-al 
regimului. 

- Bănuiesc că nu ştii de care parte mă aflu, nici de care parte 
te afli dumneata. 
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- Mi-e destul de clar în ce-mă priveşte pe mine, mulţumesc. 
Lingeţi singur rănile! 

- Bine, atunci hai să-ncepem cu dumneata. De ce-ai împușcat- 
o pe Ann? i 

Era o întrebare pe care nu putea îndura s-o dea de-o parte. 

- Ştii foarte bine de ce-am împuşcat-o! Am tras în ea fiindcă 
m-a trădat! Te-a adus aici să mă omori, şi nu-ncerca să susţii 
altceva! 

- De ce nu m-ai împuşcat pe mine mai întîi, dacă eu eram 
pericolul ce te pîndea? 

Observînd ezitarea lui Bush, Howes continuă; 

a - Am să-ţi spun eu de ce! Ţi-am citit dosarul la Wenlock cu 
+ mult înainte de-a te fi trimis după Silverstone. Ai numai varză-n 
; cap cînd e vorba de femei, pentru că ai convingerea că mama 
“ dumitale te-a trădat într-un anume fel; de-atunci începînd, ai avut 
întotdeauna o tendinţă de a trăda femeile înainte ca ele să te 
poată trăda pe dumneata. 

Simţind nevoia să se justifice, Bush spuse: 

- Nu ştii ce se petrece, Howes. Nu ţi-am putut îndeplini ordinele 
blestemate. Am stat departe, unde nu mă puteai ajunge, meditind, 
asistind la necazurile unei familii pierdute în istorie, la speranţele 
şi suferinţele ei. Era acolo o femeie pentru care aş fi făcut orice 
ca s-o pot ajuta. 

Reacţia lui Howes fu ostilă. Bush încercase adesea şi înainte 
automărturisirea ca să dezarmeze, opoziţia; nu funcţiona ni- 
ciodată; totuşi, era prea angajat în acest sistem ca să repudieze 
inutila tactică. 

- Totce se poate. Eşti un tip complet zăpăcit. Am de gînd să-ţi 
spun de ce ai greşit peste măsură în legătură cu Ann - şi despre 
rolul meu în toate aceste evenimente. 

- La dracu’ cu predicile dumitale! impuşcă-mă şi să terminăm 
odată, sau jertfeşte-mă Marelui Domn Gleason - sau cui ţi-o fi 
şeful de moment! 

Howes se rezemă de lambriul de stejar şi spuse: 

- Te-am tirit aici ca să-ţi vorbesc, nu să te omor. Am greutăţi, 
Bush, şi nu-ţi sînt duşman, deşi n-aş nega că nu te simpatizez 
cine ştie ce. Acum, ascultă, Ann te iubea. Ai putea spune că şi-a 
dat viaţa pentru dumneata. Am trimis-o aici în 1851 ca să te 
găsească şi să te omoare înainte să-l omori dumneata pe Sil- 
verstone - ştiam că ai să sosești într-un moment prost de-al 
dumitale. Credeai căAnn e o curviştină a dracului, nu? Poza doar, 
ca să-şi apere un interior prea fragil. Cînd a dat peste dumneata 
pe coridor, nu-ţi putea face nici un rău. A venit să-mi spună şi... 
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Bush rise repezit: 

- Sigur, şi să faci dumneata treaba în locul ei. Foarte gingaş! 
Eu aş zice mai degrabă scîrbos. - 

- Nici o îndoială. Dar văd că nu înţelegi situaţia. Am avut prea 
multe pe cap, în săptăminile astea din urmă, în timp ce dumneata 
mintalizai în voie, ca să-mi mai fac şi grija asta, dar de îndată ce-a 
venit Ann şi mi-a spus că eşti aici, am ştiut că-ţi vei fi mutat gîndul 
în legătură cu uciderea lui Silverstone - te cunosc, după cum vezi. 
Am dreptate, nu-i aşa? Ţi-o pot citi pe față, omule! Eu am 
mintalizat aici ca să-l scap pe Silverstone. Speram să te iau ca 
aliat- de-asta m-a adus Anncu ea să stăm de vorbă. Şi ai omorit-o 
ca un prost! 

- Minti, nu faci decit să mă minţi! Dumneata şi cu nebunul ăla 
‘de Stanhope m-ati trimis să-l.omor pe Silverstone de la bun 
început. Nu-ncerca să pretinzi că dintr-o dată ai schimbat tabăra! 

- Nu dintr-o dată, Bush; configuraţia mea e foarte diferită de 
a dumitale. Eu am fost dintotdeauna în aceeaşi tabără: împotriva 
lui Bolt sau a lui Gleason şi a tot ce reprezintă ei - deşi Gleason 
se vădeşte mult mai tiranic decit a fost Bolt. 

Bush se scărpină în ceafă şi privi cucoanele negre de plumb 
de pe şemineu. 

- Eşti nebun dacă te-aştepţi să cred toate astea. De ce o faci? 

- Silverstone cunoaşte lucruri care pot răsturna Partidul Ac- 
ţiunii - şi nu numai Acţiunea, ci orice regim totalitar. Wenlock, cum 
probabil ştii, e încuiat într-un azil de nebuni, sub pază atentă. E 
perfect întreg la minte. Chiar dacă l-a privit cîndva pe Silverstone 
ca pe rivalul său, după tot ce-a suferit în ultima vreme vede în el 
un aliat. Am reuşit să infiltrăm oameni de-ai noştri printre gărzile 
care-l păzesc pe Wenlock. Wenlock, la fel ca Silverstone, e una 
din piesele cheie ale revoluţiei ce se apropie. Eu pentru ei lucrez. 

Bush îl privi neîncrezător. 

.- Dovedeşte. 

- Dumneata eşti dovada mea! După cum ştii, aveam sarcina 
de a trimite asasini şi agenţi care să'omoare sau să aducă înapoi 
posibilii duşmani ai regimului.. Am sabotat acţiunea destul de 
eficient, folosind la curs ofiţeri incompetenti - aşa cum ai şi spus, 
Stanhope e un dobitoc - şi alegînd oamenii nepotriviţi pentru 
misiuni. Dumneata - asasinul lui Silverstone - äi fost capodopera 
mea! 

Pe neaşteptate, riseră amîndoi. Bush încă nu accepta totuşi 
întru totul afirmaţiile celuilalt; simţea, neliniştit, că ar fi o oarecare 

robă de care să se poată agăța pentru a putea respinge teoria 
ui Howes: îl calmă însă ceva nedefinit din expresia acestuia. 
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- Să zicem că m-aş mulțumi cu ceea ce spui. Ce se întîmplă 
pe urmă? 

Howes se relaxă şi puse deoparte pistolul, puţin cam osten- 
tativ. Întinse mîna. 

- Atunci, sîntem de aceeaşi parte a baricadei. Trebuie să 
scăpăm de-aici - împreună cu Silverstone, înainte ca gorilele 
Acţiunii Populare să pună mina pe el. ; i 

- Şi trupul Annei? Simt c-aş vrea să-l ducem înapoi în 2093. 

- Asta trebuie să mai aştepte. Pe moment e prea periculos. 
Silverstone înainte de toate. ` 

Schiţă pe larg situația. Noua conducere îşi intensifica strîn- 
soarea asupra ţării, desfiinţind sindicateie muncitoreşti şi uni- 
versităţile deopotrivă, promulgîndu-şi propriile legi nedrepte, con- 
trolînd sever importunie, instituind epurări. O legătură apropiată 
a lui Howes din mişcarea revoluţionară fusese capturată. Howes 
înţelesese că e timpul să dispară - şi, în orice caz, prezenţa sa în 
centrele revoluţionare din trecut avea să fie de folos. Mintalizase 
din propria sa ascunzătoare, însoţit de Ann. 

Le trebuise cîtva timp ca să-l localizeze pe Silverstone. Pă- 
răsise jurasicul la vremea raziei după suspecți şi se ascunsese 
în diferite epoci, ajungînd pînă la urmă în 1901, limita superioară 

- a capacităţii lui de mintalizare. 

- Anul 1901 l-a deprimat, explică Howes; cu un fel de zîmbet. 
Era complet singur - fata cu care trăia în jurasic nu putuse 
mintaliza atît de departe - dar s-a hotărît să-şi facă din Palatul 
Buckingham Cartierul General. Din nefericire, alesese luna de 
după moartea Reginei; totul era îmbrăcat în negru, toată lumea 
purta doliu. Asta, şi neputinţa de a sta de vorbă cu nimeni, sau a 
mirosi indiferent ce, a fost prea mult pentru Silverstone. După un 
timp, a trebuit să se retragă aici ca să-şi găsească o companie, 
şi ne-am întîlnit aproape imediat. i 

- Acum ce se întîmplă? întrebă Bush. 

- Cine-i prietena ta? arătă Howes spre pat. 

Bush avu o tresărire superstiţioasă. O clipă, crezu în stafii. O 
femeie străvezie stătea în picioare lîngă pat, tapetul decorat cu 
flori văzîndu-se prin trupu! ei. Apoi o recunoscu în ea pe Femeia 
Intunecată. 

- Nu sîntem singurele fantome în palatul ăsta. 

- Nu urmăreşte. Cine e? $ 

- Eu ĵ'spun pur şi simplu Femeia Întunecată. Mă urmăreşte 
peste tot, de ani de zile. 

- Nu-i rost de intimitate, mm? - 

Howes porni de-a curmezişul camerei spre ea. Bush dădu să-l 
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oprească, găsi mai cuminte să nu stirnească o nouă discuţie, şi-l 
urmă. 

Howes privi îndeaproape femeia. Era ceţoasă, abia puţin mai 
mult decît un contur zugrăvit în aer. Bush nu îndrăznise niciodată 
să se uite la ea astfel; era aproape ca o parte din propriul lui 
caracter cu care nu îndrăznea să se confrunte - evadată din 
văgăunile sadismului lui. 

Cu acest gînd în minte, nu se simţi deloc încîntat cînd Howes 
spuse: 

- Seamănă cu dumneata. 

- Hai să ne vedem de treburi! Unde-i acum Silverstone?" 

- Uite, ne spionează. 
-Si ce-ai putea face? 
red că ai dreptate. ` 

În timp ce Howes se întorcea, ceva îl făcu pe Bush să întrebe: 

- Ann chiar mă iubea? 

Howes schiţă un gest evaziv. 

- Eu aşa am interpretat-o. 

Ridică din umeri ca şi cum ar fi vrut să mai spună ceva, apoi 
zise repezit: ` 

- Trebuie să-l ducem pe Silverstone la loc sigur; locul ăsta e 
înconjurat de - şi infiltrat de - agenţii Acţiunii. Din păcate, un loc 
sigur e greu de găsit. Şi, tot din păcate, Silverstone se-arată 
capricios. ` 

- In ce sens? 

- l-a plăcut hoinăreala prin timp cu o bandă de tresheri. Asta 
l-a făcut puţin cam... sălbatic. Apoi, cunoştinţele lui - vrea să le 
transpa oamenilor potriviti... 

- ŞI? 

Căpitanul slobozi un rîs stingherit. 

- Nu mă consideră omul potrivit. N-are încredere în militari. 
Stai - Bush, dumneata ai genul potrivit de om! Eşti un artist! În 
prezent are-n cap n iste gărgăuni cu privire la artă. Hai să mergem 
şi ia-te după mine. Trebuie să cooperăm. 

Se uitară unul la altul cu oarecare îndoială. 

- Dă-i 'nainte, spuse Bush. Dacă va trebui să-ţi cred povestea, 
va trebui şi dumneata să mă crezi că n-am să te-mpuşc pe la 
spate! 

Howes zimbi: 

- Ştiu că n-ai s-o faci. 

Din nou Bush fu vexat de ideea că el (Bush) ştia un lucru căruia 
mintea sa nu vroia să-i dea drumul. Situaţia era camuflată sub o 
altă înfăţişare, la fel cum şemineul era camuflat ca mormint ai 
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unei fecioare, cum era şi Howes deghizat în gentleman victorian, 
N-o putea scoate la iveală; procesele sale raţionale erau întune- 
cate de povara durerii şi vinovăţiei pe care le simţea pentru 
moartea Annei. A 

Intr-un moment de ezitare a celor doi, Femeia Întunecată le-o 
lu-ă înainte şi părăsi încăperea. 

- Nici nu ştii cine e, Bush. S-ar putea să fie o spioană a puterii. 

- S-au stafia uneia din femeile pe care zici că le-am trădat. 

- Hai să mergem, mormăi Howes. i 

La ieşirea în coridorul principal, Bush îşi apucă gura-de-aer şi 
inhală de mai multe ori. Simţea că se sufocă. Nemesis putea $ 
foarte bine pe urmele lui, strigînd după datoria faţă de Ann şi 
Lenny - Nemesis sub o formă deosebit de călcătoare-pe-nervi, 
căci, in acel loc, ocupanţii reali erau fantome, iar fantomele erau 
oameni adevăraţi: sub barbetele false se putea afia viața sau 
moartea -, iar el urma un om pe care nu-l înţelegea. 

Pe drum, Howes îi murmură cîteva sfaturi. Bush dădu din 
cap,incapabil să răspundă. Se apropia .ora cînd mormanele de 
păsări şi animale moarte livrate la bucătărie aveau să fie servite 
şi devorate; în palat domnea viaţa, iar coridorul era comparativ 
plin de oameni. Dacă acum Bush cădea împuşcat, ceilalţi n-ar fi 
văzut şi n-ar fi ştiut nimic despre incident, călcîndu-i nepăsători 
trupul în picioare. 

- Silverstone e în Salonul de Primire de la Apus, patru uşi mai 
încolo, spuse Howes peste umăr. , 

Tunici galonate cu revere late, corsaje de baschin, veste 
brodate, fuste cu nenumărate volane îi înconjurau, şi, pentru 

fiecare oaspete, se afla cîte un lacheu în livreaua personalului 
© Casei Regale. Bush privea temător pe după umerii goi şi înclinați 
şi barbete, în căutarea vreunui asasin. 

Ajunseră la uşa salonului de primiri. Musafirii îşi continuau 
drumul pe coridorul cu covoare bogate. Lîngă uşa salonului stătea 
un bărbat în livrea ce părea cufundat în umbră adîncă. Pe cînd 
Bush ridica pistolul, Howes îi făcu să se liniştească: 

- E de-al nostru. 

Întorcîndu-se spre gardian, îl întrebă: 

- Totu-i în regulă? 

- Silverstone e înăuntru. Nici un semn de intervenţie. Probabil 
că opoziţia aşteaptă în exterior. 

Howes se încruntă. 

- Nu văd la ce le-ar folosi asta. A 

Alungă problema cu o ridicare din umeri şi începu să intre prin 
uşă, care stătea întredeschisă. Cu creierul plin de bănuieli 
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tenebroase, Bush se uită la paznic; nu mai ştia - poate că nici nu 
ştiuse vreodată - să facă deosebirea între prieteni şi duşmani. Nu 
ştia decît că nu vroia să intre în încăperea aceea - dar a-l provoca 
pe un om, pesemne binecunoscut lui Howes, n-ar fi fost decit o 
tactică de amînare. Cu o minimă ezitare, promiţindu-şi nu glorios 
colaps nervos odată eliberat din acel bucluc prezent, şi rizind de 
sine însuşi pentru asta, trecu prin uşă imediat în urma lui Howes 
- şi fu imediat înşfăcat, primind un pumn în stomac. 

Avu viziunea unui chip urit arătîndu-şi dinţii, a unor picioare, 
a miinii sale drepte trăgind convulsiv cu pistolui luminic, apoi a 
pardoselii ridicîndu-i-se în întîmpinare. Părea un covor turcesc cu 
arabescuri, deşi dădea senzaţia de cauciuc sticlos a platoului 
mintatizărilor. Chinuindu-se să-şi recapete sufiul, se adună într-o 
poziţie ghemuită - amintindu-şi-l pe Lenny într-o atitudine exact 
la fel - şi apoi în şezut. Cineva veni pe dată şi-i înfipse ţeava unui 
pistol în ceafă. 

- Cine-i ăsta întrebă un glas. 

- Un prieten de-al meu, răspunse Howes. 

Prudent, Bush privi în jur, rotind ochii şi încercînd să nu-şi 
răsucească gitul. | 

Trădătorul de la poartă tocmai intra. Aliaţii săi dinăuntru erau 
cinci la număr. Patru dintre ei se aliniaseră în dreptul uşii'şi 
stăteau acum aplecaţi peste Howes şi Bush. Toţi erau deghizați 
în gentiemeni, deşi tenul ca de cenuşă al feţei îi recomanda drept 
mintalizatori din 2093 suferind reducţia de lumină. Păreau in- 
teligenţi - dar nici n-ar prea fi putut să fie.nişte timpiţi dacă 
reuşiseră să ajungă într-un an atit de apropiat de prezentca 1851. 
Unul! din ei se aplecă şi-i smulse lui Howes peruca şi favoriţii falşi, 
Arăta despuiat şi neajutorat, aşa cum zăcea pe jos cu un pistol 
îndreptat spre el. 

- Din vina ta; aveam prea multe gînduri cu tine ca să-mi dau 
osteneala cu măsuri de prevedere! îi reproşă el lui Bush. 

Bush ridică din sprincene, fără să spună nimic. Mereu atent 
să se agaţe de asemenea lucruri, sezisă că Howes avea un soi 
de complex ce-l îndemna să arunce vina pe alţii. O dovedise 
întrucîtva pe parcursul curioasei lor conversații de după... ac- 
cidentul cu Ann. 

Howes începu să-l ocărască pe omul de la podea pentru a-i fi 
trădat încrederea, dar o lovitură peste faţă îl reduse la tăcere. 

Al cincilea membru al ambuscadei - al şaselea, dacă-l puneau 
la socoteală şi pe cel de la uşă - stătea lingă draperiile ce 
mărgineau una dintre ferestrele înalte. Alături se afla un fotoliu, 
iar în fotoliu un om legat şi cu căiuş la gură. Dituzia feţei acestuia 
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şi strălucirea luminii ce răzbătea înăuntru îl făceau greu de 
identificat, dar. Bush n-avea nici o îndoială că era Silverstone; 
după zgomotele pe care le scotea, reieşea că îi era greu să 
respire prin gura-de-aer. 

- Corect! A mers mai uşor decît credeam, spuse omul ce stătea 
lîngă Howes. Păreasă fie şeful. Avea o frunte lată şi palidă şi gura 
lăsată în jos; purta o haină de mătase gri şi-şi pusese la o parte, 
la fereală, un joben cafeniu pal, pe care acum şi-l puse la loc pe 
cap. Forma un contrast izbitor cu faţa sa inteligentă, aproape 
brutală. 

- Trebuia să m-aştept c-o s-o faci lată. Motor, Grazley! spuse 
scîrbit Howes. Numele de Grazley îi suna familiar lui Bush: unul 
din locotenenţii lui Bolt, bănuia, care schimbase tabăra. 

- O să vă ducem, pe tine şi pe lacheul tău, înapoi în 2093, 
Howes, spuse Grazley, ignorîndu-i remarca. Veţi fi judecaţi, 
amîndoi, pentru trădare faţă de guvernul pe care am cinstea să-l 
servesc. Vă vom administra picături paralizante, vă injectăm cu 
CSD, şi vă mintalizăm înapoi, legaţi de noi. Silverstone se- 
ntoarce acasă pe aceeaşi cale. 

În timp ce vorbea, băgă pistolul în teacă şi pocni din degete 
către unul din ceilalţi, care imediat începu să-şi scoată raniţa. 

- De ce nu ne împuşti aici, ca să ne scuteşti de toată farsa? 
întrebă Howes. Drept răspuns, primi un şut în şira spinării 

În timp ce omul scotea din rucsac o seringă, cîțiva servitori în 
livrea intrară în cameră. Grupul lui Grazley intră instantaneu în 
alertă, dar valeţii proveneau vizibil din epocă, şi trecură prin 
mintalizatori fără să li se bată o pleoapă măcar. Pînă acum, . 
încăperea fusese goală. Se îndreptară ceremonioşi spre feres- 
trele prelungi să potrivească draperiile atenuînd lumina soarelui. 

Intruziunea le distrase tuturor atenţia. Bush calculă timpul 
necesar pentru a sări în picioare şi a fugi pe uşă afară. Nu merita 
tentativa în împrejurări normale, dar situaţia era îndeajuns de 
disperată ca să încerce. Lacheii abia dacă făcuseră doi paşi prin 
salon, înainte ca el să fi evaluat şansele şi-şi încorda deja muşchii 
pentru salt. Şi atunci năvăli viitorul. 

Erau patru la număr, Femeia Intunecată şi trei bărbaţi. Părură 
suspendaţi imaterial în aer, ca nişte oameni fără picioare stînd 
îndărătul unor straturi de sticlă. Şi purtau nişte vergele subțiri cu 
care acum ocheau. n 

Privirile lui Bush o întîlni pe cea a Femeii intunecate. Aceasta 
îi adresă un gest mic, ridicîndu-şi mîna liberă pentru a-şi acoperi 
nasul şi gura, după care toţi patru înaintară spre a-i acoperi pe 
Grazley şi ai lui şi deschiseră focul cu armele. - 
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Grazley acţionă rapid. Se aruncă asupra spectralului atacant 
- şi trecu drept prin el, scăpîndu-şi cu acest prilej jobenul cafeniu. 

Armele din viitor funcționau prin bariera entropică, slobozind 
nori iuți dintr-un gaz agățător. Doi dintre oamenii lui Graziey 
trăgeau la rîndul lor, în grămadă. Armele se întoarseră spre ei, 
făcindu-i să se clatine şi să cadă. Bush percepu un miros îne- 
căcios, care-i îngreună capul. Reculegîndu-se în plină goană, fugi 
pe uşă. 

Capul i se învirtea, gazul îi muşca din simţuri. Acţiunea sa era 
inutilă. N-avea să fie niciodată liber. Cum era aia cu natura 
infinitului? Acţiunea e... suferinţa e... Doamne, da, permanentă, 
obscură, şi întunecată... ca Ann... 

Reuşi să-şi păstreze cît de cît controlul. Căzu grămadă pe 
covorul pufos de pe coridor. De-acum lumea plecase, înghesuin- 
du- se în sala de mese. Nu se apropiau de el decît două persoane 
importante, femeia cu toate pînzele sus, ce se purta ca o regină 
şi-şi ținea mîna pe braţul escortei într-un asemenea fel încît... El 
şi Ea! Nu era de mirare că lacheii din urma lor se înclinau atît de 
cuviincios încît aproape căle cădeau perucile! Gemînd, Bush făcu 
eforturi zadarnice să se rostogolească la o parte din drum în timp 
ce Regina Angliei şi Prinţul Consort navigau prin el, şi se înecă 
sub vastele ei fuste-fantomă. 

Şocul, farsa, nebunia întregii situaţii îl făcu să-şi vină în fire 
de-a binelea. Ştergîndu-se la ochi, inhală aer proaspăt prin gura- 
respiratoare, se ridică în picioare şi scoase pistolul cu gaz, 
singura armă ce-i rămăsese. Privi prudent în odaia din care 
scăpase. Toţi mintalizatorii zăceau fără cunoştinţă pe podea. 
Slugile victoriene se întorceau senine dinspre perdele, pe care le 
trăseseră la o distanţă precis calculată, şi mărşăluiră afară pe 
uşă, prin Bush. Gazele nu-i vătămaseră. Cei patru din viitor făcură 
o plecăciune în faţa lui şi se şterseră din cameră ca nişte umbre, 
cu Femeia Intunecată în frunte. i 

Bush nu irosi decît o secundă să caşte gura la ei. Porni grăbit 
prin salon, dezarmîndu-i pe Grazley şi oamenii lui; nu se mişcară. 
Giîndindu-se mai bine, mai dădu o raită, percheziţionîndu-i, adu- 
nîndu-le proviziile de CSD pentru a le amina astfel întoarcerea în 
2093, deşi aveau cu siguranţă să facă rost de drog de la ceilalţi. 
|!tîri pe Howes, inert, de subsuori pînă pe culoar, cu ochii arzindu-i 
de gazul rămas. Apoi intră iar şi îl luă şi pe Silverstone, leşinat în 
fotoliul său şi încă legat. În timp ce-l trăgea pe pardoseală, îşi lovi 
întîmplător cu piciorul arma luminică, ce-i scăpase din mînă cînd 
făcuse primul pas în încăpere, iar mintea lui, deşi buimacă din 
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cauza gazului, începu să-i scînteieze în revelații, făcîndu-l să 
strige aproape cu voce tare de surpriză şi uşurare. 

Avea în raniţă un cuţit. Scoţindu-i, tăia funia cu care era legat 
Silverstone şi îi legă în locul lui pe Howes, petrecîndu-i mîinile 
printre picioare şi legîndu-i gleznele de încheieturi. 

- Ticălos deştept! spuse. 

Apoi începu să strige prin coridoarele palatului: 

- Ann! Ann! 


CAPITOLUL 4 
UN CAZ DE LUMINĂ INCOERENTĂ 


Un număr de puncte arbitrare marchează frontierele mintale 
ale vieților noastre. Jalonează, să zicem, un picior îndoit, un vers 
din Wordsworth, o zi într-o grădină abandonată, un obraz iubitor 
pe umăr, o crosă de golf plină de sînge, un drog, lungul crepuscul 
al unei plăji din devonian, un pistol luminic, iar în cadrul acestora 
definim o existență omenească. Este o fiinţă umană neobişnuită, 
ce reprezintă:mai muit decît produsul factorilor săi. 

Acum Bush se dezlănţui. Atit de puternică îi era senzaţia că 
Ann trăia, încît dădu uitării tot ceea ce fusese învăţat şi începu să 
inventeze reguli noi. | 

După un moment de fugă căpiată, țipînd pe coridor, îşi dădu 
seama că zadarnic ar fi încercat s-o localizeze astfel pe Ann. 
Convins că era yie, deduse că ar fi putut avea propriile ei motive 
obscure de a ieşi din palat. Nu avea decît putin ca să acționeze 
înainte de-a- -şi reveni Grazley şi oamenii lui. Pentru a o descoperi 
dacă Ann era încă în viaţă, mintaliză. 

Făcu aceasta flexînd muşchi pe care nu-i ştiuse niciodată că 
existaseră în teritorul întunecos alsubminţii sale. CSD-ul continua 
să-i circule prin artere ca urmare a recentei lui apariţii în 1851, 
altminteri n-ar fi i reuşit ceea ce avea să facă. 

Repezindu-se în salonul de primire, se cufundă în trecut; 
spatio- timpul se înclină, după care ieşi din nou la suprafaţă în 
palat cu cit timp în urmă? Nu ştia. În încăpere se aflau alte 
persoane, victorieni veritabili: nu Silverstone, nu Howes, nu Ann. 

Se scufundă iarăşi, zbătindu-se, intrînd şi ieşind din mintal. 
Oameni. Timpuri. 1847? '49? '50?. Continua să iasă la suprafaţă 
şi să se confunde iar, propulsat de emoție, ca un delfin gonind 
prin apă, privind intens, afară, pe fereastră, încercînd să simtă 
mediul prin care înota, văzînd razele soarelui în curtea de-afară 
înlocuite de zăpadă, frunze veştede sufiate peste caldarîm, 
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noapte, zi, lumină cenuşie sau plină. Lupta să urce contra curen- 
tului. : 

Făcînd aceasta, se ascundea într-unul din bovindouri. Per- 
delele grele îl ajutau. Avea nevoie să găsescă locul din spațio- 
timp imediat dinaintea momentului cînd Ann şi Howes veniseră 
la el, cînd eul său anterior aștepta în mica anticameră de pe 
coridor. Odată ce primul imbold de frenezie i se răci, sarcina 
mintalizării deveni mai dificilă, Delfinul se împotmolea în apa 
mică. Se opri. Într-o oarecare blestemată zi anonimă din 1851, 
netrecută în cronici... deşi Regina îşi va fi făcut o notație în jurnal, 
grijulie şi pedestră, neumbrită de nici o îndoială asupra universului 
din care cîrmuia un atit de grozav fir de nisip. 

Nerăbdător, îşi injectă o fiolă de CSD în arteră şi porni din nou 
în călătoria-mintală. A 

lată-l pe Silverstone!. Invîrtindu-se printr-un colț al camerei. - 
Bush îşi aminti desluşit chipul acela remarcabil, cu gura sucită şi 
nasul coroiat; o expresie descriptivă îi răsări în gind: pasărea 
autoironică . Patru domni victorieni autentici fumau în capătul 
opus al încăperii. Bush ştia că acesta era momentul de care avea 
nevoie; simțul acela misterios ce-l călăuzea prin călătoriile-min- 
tale funcţionase din nou. Trebuia să aibă grijă. Era doar la cîteva 
minute, cel mult o oră distanţă în timp de Silverstone. Omul putea 
să-l vadă cu destulă uşurinţă, să-l audă, să-i vorbească, să-l 
împuşte. Se chirci după draperiile groase. 

Silverstone se întoarse - capul îi zvicni peste umăr, îl văzu pe 
Bush, poate că-l observase cu coada ochiului materializindu-se. 
Năucit de propria-i prostie, Bush dispăru înapoi în mintal. Uitase 
că Silverstone petrecuse o bucată de vreme în 1851 înainte de 
sosirea lui Howes, uitase să-şi ia măsuri temeinice de prevedere 
ca să nu fie văzut de oamenii din propriul său timp. 

leşi la suprafaţă. Acum camera era goală, brăzdată de lumina 
asfinţitului, ca imitație a sa proprie expusă într-un muzeu. Trecu 
îndărătul unei canapele prelungi, al cărei spătar de lemn sculptat 
se arcuia ca un val de mahon, spumegînd trandafiri şi boboci. 
Ascuns bine, se avintă iar prin timp, neluîndu-şi în seamă 
oboseala. 

Şi nimeri! s 

instinctul îl slujise bine şi-l depuse într-un moment cînd vor- 
beau chiar despre el. A 

Silverstone stătea aşezat pe podea, cu spatele la perete. 
Howes era în picioare lîngă el, dar se răsucise la apariţia Annei 


1 În original, “self-mocking bird"; joc de cuvinte intraductibil: "mocking bird" 
(“mockingbird”) = pasăre cîntătoare (N.T.) 
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scolara. 


în cameră. Fata era răvăşită, strigîndu-l chiar şi în timp ce alerga 


» spre latura opusă a salonului unde se aflau cei doi. Fiecare cuvint 


ajungea pînă la Bush, înfundat, dar foarte clar în mijlocul tăcerii 


„ înconjurătoare. 


- Eddie Bush e în palat, David! Tocmai l-am întîlnit la etajul. 
ăsta! 

Se opri în faţa lui Howes, trecîndu-şi mîinile în sus şi-n jos 
peste tighelurile uniformei de servantă. Howes deveni încordat, 
iar zîmbetul îi pieri, începînd chiar să se tragă de favoriţii falşi. 

Silverstone spuse: 

- Ti-am spuse eu c-o să se-ntoarcă. A fost chiar aici, în camera 
asta, acum două luni. L-am văzut lîngă fereastra de-acolo. M-ar 
fi putut omori atunci, banditul! 

Neluîndu-l în seamă, Howes o întrebă pe Ann: 

- Ti-ai îndeplinit ordinele? 

- N-am putut, David! Ascultă - nu-i nevoie să-l omorim pe Bush 
acum. Şi-a schimbat opiniile. Acum o să ne ajute, şi numai 
Dumnezeu ştie cîtă nevoie de ajutor avem! 

Howes dădu s-o împingă, în acelaşi timp scoţindu-şi pistolul. 

- Ai nesocotit ordinul, Ann. Avem destule greutan şi fără 
factorul nesigur Bush complicîndu- ne viaţa. Du-mă la el! 

Fata îl prinse de braţ; 

- Nu fă nimic ce-ai putea regreta mai tîrziu, David. Ne poate 
ajuta. Fii rezonabil cu el; chiar tu ai spus că e temperament de 
artist: În plus, are un pistol luminic. 

- Ha! Cît despre asta, n-ai de ce să-ţi faci griji! l-am aranjat. 

- Bun mai eşti la aranjamente! Tot ce-ţi cer e să nu-i faci vreun 
rău. Te rog! 

Cînd o privi, expresia i se îmblînzi. 

- Încă mai ţii la el, aşa e? Bine, am să stau cu el de vorbă, 
dacă trebuie. Dar nu uita cîte depind de succesul acestei ope- 
raţiuni. Profesore Silverstone, dacă sînteţi atît de bun să staţi aici, 
revenim în cîteva minute, după care vom mintaliza imediat, înainte 
să se înfierbînte prea tare pentru noi lucrurile. 

- Dar pachetul meu? replică Silverstone. Nu pot pleca fără el. 
Ann, să mi-l aduci. 

Ann pocni din degete: 

- Tocmai mergeam să-l iau - am uitat de el, cînd l-am văzut pe 
Eddie. N-o s-avem nici o problemă, profesore - vă aduc pachetul 
imediat. 

Bush nu stătu să le asculte ultimă parte a conversaţiei. Cîtă 
vreme erau atenţi unul la altul, o luă la fugă adus de spate, pe 
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uşă afară. Cum ajunse pe culoar, tăcu o tumbă, că erau, că nu 
erau agenţi duşmani. Minunat! 
Văzuse mina de pe fața Annei cînd Howes o întrebase dacă 
mai ţinea la el. Pînă în momentul acela, uitase că avea cît de cît 
talent la iubire. Expresia necontrolată de pe chipul ei îl contrazise; 
da, necontrolată, întocmai la fel cum mica Joan Bush fusese 
observată cînd nu se controla; era pentru prima oară că o văzuse 
pe Ann cu garda jos. 
Şi îl prinsese şi pe Howes cu garda jos! Howes - meşterul 
aranjamentelor! Un om lucid şi curajos, cu vederi largi: toate 
calităţile pe care Bush nu şi le putea găsi sieşi. Straniul sabotaj 
al planurilor regimului de către Howes fusese cît se putea de 
complet: şi includea şi asigurarea că pistoalele asasinilor aleşi nu 
funcționau bine. Fără îndoială că pistolul cu gaz al lui Bush 
conţinea bioxid de carbon inofensiv, întocmai la fel cum arma sa 
luminică trăsese cu paşnică lumină nelaserizată în locul razei 
coerente pe care ar fi trebuit s-o expulzeze. Totul era cidr. N-o 
ucisese pe Ann. 
Ceea ce tocmai spusese Howes confirma bănuielite lui Bush. 
Faptul că pistolul lui era sabotat reprezenta o mică proba pal- 
pabilă a veridicității declaraţiilor lui Howes de activitate 
subversivă. 
tia că acum putea mintaliza, într-o veselie, înapoi la punctul 
cînd îi lăsase pe Silverstone şi Howes zăcînd gazați pe culoar. 
Timpul era decisiv - substanţial gînd! Dar nu mai era un ucigaş! 
Fusese grațiat! O făptură cumsecade şi inofensivă care nu vroia 
să vatăme pe nimeni. lar Ann continua să-şi trăiască viaţa ei greu 
perceptibilă! Š 
Căzu pradă capriciilor. Rîzînd, se năpusti pe doridor, în di-. 
recţia de unde ştia că tocmai venise Ann. 

şi găsi eul anterior pîndind în alcovul întunecos dincolo de 
care femeile tot căleau. Sub imperiul unui impuls de moment, 
întinse mîna şi şi-o simţi strînsă de a sa proprie. Zimbi. Ce grozav 
arăta, mai masiv decit se aşteptase, agil în mişcări. 

-Tul ” 

- Eul ; - 

Era un soi de schimb al iubirii. Cît de mult bine îi dorea acelui 
om, acelui străin al cărui fisce gînd, fiece părticică a trupului o 
cunoştea - singura astfel de ființă omenească! Ce mai incest 
nebunesc, tenebros şi tainic era, să-şi stringă sieşi mina din 
dragoste! Nu putu scoate o vorbă mai mult, copleșit de emoție, 
mulțumit cu încărcătura pe care o trasmisese. Mintaliză. A 

Reveni, sau poate rămăsese acolo tot timpul, universul fiind - 
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plecat, Efortul de a străbate bariera entropiei îşi spunea cuvîntul 
şi îlastimpără, tăcîndu-l din nou conştient de pericolele prezente. 

Silverstone şi Howes îşi recăpătau cunoştinţa, rostogoliţi pe 
covorul culoarului. Deşi inhalaseră relativ mai puţin gaz decit 
oamenii lui Graziey, n-avea să mai treacă mult pînă ce şi inamicii 
îşi vor reveni şi vor năvăli pe coridor. 

Aplecîndu-se, Bush îl piesni pe profesor peste faţă - faţa 
păsării autoironice - şi i-o frecă apăsat, strigînd: 

- Stein, Stein! 

Se răzgîndi: 

- Silverstone! 

Profesorul deschise ochii. 

-A fost o dovadă, murmură. Arma aceea - dovadă categorică! 

Cuvintele treziră confuzia în mintea lui Bush. Putea Silver- 
stone să ştie că se umblase la pistolul lui? Nu reuşea nicicum să 
înţeleagă de unde ştia omul prin ce trecuse. Nu făcu decit să se . 
holbeze la Silverstone, în timp ce profesorul se chinuia să se 
ridice în capul oaselor şi spuse, cu o mai mare luciditate: 

- Arma aceea cu care au tras oamenii dintr-un alt timp - e o. 
dovadă că teoria mea e absolut corectă, şi vom găsi şi alte dovezi, 
veivedea! Asta-i prima oară că au intervenit prin bariera entropic- 
temporala, 

arecum decepţionat să descopere că nu era vorba de cazul 
său, Bush spuse: A 

- Am să te scot de-aici, Silverstone. În orice caz, nu-mi dau 
seama cum am putut folosi o armă prin bariera entropiei. 

- Simplu, nu-i aşa? O vom fi realizat noi înşine, peste cîțiva 
ani, fără nici o îndoială. Deja am învăţat să trasportăm aer prin 
barieră; întregul concept al călătoriei-mintale presupuse aceasta. 

„Ei n-au făcut decît să transmită prin ea un anestezic. Acuma, 
pi să mă ridic în picioare, vrei? Eşti Edward Bush, ştiu. 
eam mai întînit pe ici, pe colo, în spectrul temporal, nu 
întotdeauna în împrejurări amicale. Sper că nu te-am lovit prea 
rău atunci, la Oul Amniotic. Credem că eşti unul dintre agenţii 
aceia ticăloşi ai lui Bolt. 

Bush rîse: : 

-Nici măcar nu te-am observat cu ocazia aia. Mă răpea prea 
multfata cu care erai. 

Expresia mai degrabă tensionată a lui Silverstone se destinse. 

-Ei bine, şi pe mine mă răpea. Femeile sînt punctul meu slab, 
dinfericire. Acum, îţi mulţumesc că m-ai scos din camera aceea. 
Dezeagă-l pe Howeș:gi să mergem. 

-L-am legat pe Howes cu un anume scop. Mi-a făcut un lucru 
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crud, doar casă se asigure că sînt destul de copleşit ca să-l ascult 
fără crîcnire. N-am să mă mai las folosit de nimeni ca unealtă. 

- Toţi sîntem uneltele cuiva. Asta înseamnă societatea. Eşti 
un om foarte emotiv, Bush, dar în momentul ăsta n-avem timp de 
emotivităţi. David Howes e un om de importanţă vitală, şi trebuie 
să-l avem alături de noi. 

Toţi sîntem uneltele. cuiva... Nu era un gînd deosebit de 
încîntător, după estimaţiile lui Bush, dar putea fi o cale de-a găsi 
sensul problemelor omeneşti. Te foloseai şi erai folosit. El se 
folosise de Ann. Howes se folosise de el. El avea să se folosească 
de Howes. Se va folosi de Silverstone. 

Howes şi Silverstone aveau putere; puteau cîştiga mai multă 
putere. Înapoi în prezent - în 2093 - îl puteau ajuta pe Bush, dacă-i 
ajuta şi el. Putea găsi cu ajutorul lor libertatea de a picta, de a 
face iarăşi grupaje - avea nevoie să creeze la fel cum un om 
adormit are nevoie să viseze. Dacă arta sa avea să 
supravieţuiască, trebuia să renunţe la ceva din meschinăria de 
a fi el însuşi. si È 

Se aplecă şi începu să-l dezlege pe Howes, care deschidea 
deja ochii, In timp ce moşmondea la noduri, îl auzi pe Silverstone 
spunînd: 

- S-ar putea să ştii că aici, în Palatul Buckingham , era o coterie 
de exilați intelectuali din zilele noastre. Le-am explicat mesajul 
meu şi au pornit să-l răspîndească. 

- Mesaj? Ai devenit religios? 

- Invăţătura mea. Mi-aş dori să fie aici şi Wenlock, acum că 
s-a sfîrşit cu cearta hoasţră. Pînă şi eu abia dacă pot concepe 
ceea ce am descoperit. Întoarce toată lumea cu susul în jos, 
absolut cu susul în jos. Trebuie să mintalizăm cît mai repede 
posibil. 

- Nu pot pleca fără Ann. 

- Ştiu. De Ann avem nevoie. Va fi aici într-o clipă cu pachetul 
meu, care a rămas la parter. Cum te simţi, căpitane? 

Howes mormăi. Se ridică în şezut pe cînd Bush îl dezlega, 
scutură din cap ca să şi-l limpezească şi se uită la Bush. 

- Ce ştii despre Ann? Că trăieşti? 

Bush încuviinţă. i 

- lartă-mă, Bush. Firea tă nesigură e de vină. Cînd ai tras spre 
ea cu pistolul luminic măsluit, s-a aruncat la pămînt, iar după ce 
te-am gazat am convins-o să accepte că e moartă. Ar fi vremea 
să ai un şoc. S-ar putea să-ţi facă bine la sadism! . 

- Eşti bolnav! spuse Bush, şi întoarse dezgustat capul. Ann ` 
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sosea grăbită pe coridor, cu o cutie mare de plastic sub brat, 
Silverstone apucă pachetul; Bush o apucă pe Ann. Ea îi zîmbi, cu 
o sprinceană înălțată şi un ecou al vechii ei neîncrederi. 

- De ce-ai făcut-o? întrebă Bush. 

- Îndrăzneşti să mă întrebi asta? De ce m-ai împuşcat? Să nu 
răspunzi! Ştiu răspunsul: n-ai încredere-n mine, nu îndrăzneşti să 
ai încredere! 

- Pistolul s-a descărcat accidental, minţi Bush. 

- Minţi! Ti-am citit intenţia în ochi cînd ai apăsat pe trăgaci! 

- Eram nebun de dezamăgite, ştii asta! Ştii că am crezut că-l 
aduci cu tine pe Howes ca să mă omoare. Şi totul numai pentru 
că te iubeam, Ann, de-aia mi-am ieşit din minţi aşa! 

Fata cobori privirea şi spuse îmbufnată: 

- Nu ai încredere în mine. 

- Va trebui să avem de-acum toţi încredere unu-n altul, inter- 
veni Howes. Pentru că dacă nu mintalizăm repede de-aici, Graz- 
ley şi ai lui iar or să se repeadă la noi. l-am putea împuşca pe loc, 
acolo unde sînt - poate că lui Bush i-ar face plăcere să se ocupe 
el -, dar prefer să plecăm pînă nu-şi revin. 

Excelentă idee, căpitane, deşi cred că eşti nedrept cu Bush. 
Ne-a scos pe amîndoi din mîinile Partidului Acţiunii Populare şi îi 
datorăm mulţumiri, spuse Silverstone. Acum, am pachetul: să ne 
prindem de braţe şi să luăm o doză de CSD. Ţineţi-vă minte bine 
disciplina şi hai să ieşim din casa asta de nebuni. Vom mintaliza 
înapoi în jurasic, toţi patru. 

- Credeam că ne-ntoarcem în 2093, spuse Bush. 

- Te supui ordinelor, replică Howes, suflecîndu-şi mîneca şi 
scaţind o fiotă, pe care şi-o injectă în braţ. 

- Trebuie să participăm la o mică treabă - să luăm pe cineva 
din jurasic -, preciză Silverstone, încercînd evident să-l consoleze 
pe Bush pentru duritatea manierelor lui Howes. 

Bush ridică din umeri. 

- Aş vrea să stăm de vorbă, Ann, spuse cu voce joasă, în timp 
ce se pregătea şi el de plecare. 
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CAPITOLUL 5 
LA DECREPITELE HOTARE ALE TIMPULUI 


Palatul Buckingham, savanele jurasicului. Între una şi alta 
diferenţa era mică pentru călătorul-mintal, dintr-un punct de 
vedere important: ambele zăceau pe vecie sub eterna osîndă a 
tăcerii tridimensionale, dar greu accesibile oricărui alt simţ în 
afara vederii. Şi nu zbura nici un pterodactil. 

Toţi patru sosiră împreună, şi o imensă oboseală se cobori 
asupra lui Bush. Privi nemulţumit spre Silverstone şi Howes. 
ntregul episod brutali din Palatul Buckingham îl dezgusta, amin- 
tindu-şi acum bunele intenţii şi sentimentele dumnezeieşti cu 
care plecase din Breedale. Orice încercare ar fi făcut să participe 
la evenimentele lumii îl scîrbea; avea nevoie iar de tăceri şi 
singurătăţi, şi reflectă cinic: "Neputinţa absolută corupe la modul 
absolut“. Înţelesul eşecului armei sale de-a funcţiona nu-i scă- 
pase din vedere. 

Stăteau lîngă un rîu leneş, cu jungia verde-albăstrie mată 
întinzîndu-se în spatele lor, în vreme ce dinainte ti se aşterneau 

* cîmpia şi munţii. Nu se mişca nimic în afara rîului. Cerul era 
acoperit de nori ce se rostogoleau, aşa cum îşi amintea Bush 
dintotdeauna jurasicul. 

- Vom continua cu planul pe care l-am convenit, spuse Sil- 
verstone. Căpitane Howes, dacă dumneata şi Ann binevoiţi să-l 
aduceţi pe celălalt prieten al nostru, eu am să stau aici cu Bush, 

- Pornim imediat, spuse Howes. Trageţi un pui de somn, 
profesore. După cum arătaţi, şi ţie ti-ar prinde bine unul, Bush. 
Ne- ntoarcem în două, trei ore, dacă totul merge cum trebuie. 

Ann le făcu cu mîna şi, fără mare ceremonie, ea şi Howes 
plecară, păşind cu mişcările letargice ale oamenilor aflaţi încă sub 
influenţa CSD-ului. 

Silverstone începu să desfăşoare imediat un pat uşor din 
ranita sa, stătuindu-l pe Bush să facă la fel. 
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- Aici sîntem în deplină siguranţă. Am ales acest loc pentru că 
e la citeva mile distanţă de orice locuinţă omenească. Ann şi 
căpitanul au să ia pe cineva şi apoi ne continuăm călătoria. 

- Profesore, mă încearcă o anume reţinere pentru că-mi dau 
seama că nu sînt decit un pion în jocul ăsta, dar aţi fi atît de bun 
să-miexplicaţi cu cine ne întilnim acum şi unde mergem pe urmă? 

- Te preocupă prea mult lucrurile mărunte, prietene. Dar şi pe 
mine la fel... îmi tot fac griji fiindcă mi-am stricat ceasul de mînă 
şi nu ştiu timpul - timpul! Un timp! Şi totuşi ştiu că orice ceas de 
mînă e depăşit. Sînt un om inconsecvent. 

- La fel şi eu! Geniul e inconsecvent. Vă mai amintiţi de 
copilărie? 

- Trebuie să ne odihnim puţin. Dar am să-ţi răspund la primele 
întrebări. 

incepu să desfacă pachetul de plastic pe care-l adusese cu el 
din epoca victoriană. 

- Ai fost un fel de artist, nu-i aşa? 

- Sintartist. Nu încetezi să mai fii artist! 

- Mă rog, ai încetat să te mai manifeşti, să zicem? 

Bush căută ironia, dar uită subiectul de îndată ce din pachet 
ieşi la iveală panoul. 

- Ne vom întîlni cu omul care a executat acest lucru. El îmi va 
pătrunde descoperirile cînd am să i le explic, intuitiv dacă nu şi 
intelectual. E necesar ca orice lucru nou apărut în lume să-i fie 
interpretat publicului larg nu numai de către oamenii de ştiinţă, ci 
şi de artişti; acesta a fost eternul rol al artistului, iar acest om se 
arată a fi ideal pentru scopul meu. Priveşte-i această admirabilă 
operă. 

Bush o privea. 

- E un Borrow. Minunat, nu-i aşa? 

Fără multă paradă, Borrow stabilise un număr de zone 
întunecate în grupajul său, legate între ele prin puncte de culoare 
ce se combinau ici şi colo în mase dominante, reprezentate astfel 
încît să poată să fi fost nuclee atomice, oraşe sau altele; scara de 
proporţie a întregii lucrări fiind astfel pusă la îndoială, alte am- 
biguităţi putînd dobîndi înţelesuri duble sau chiar triple. Unele 
părți păreau mai degrabă grosolane sau defectuos simţite, dar 
erau inseparabile de întreg, ca şi cum Borrow s-ar fi extins pe sine 
lepădînd întregul rol de dandy, în încercarea de a-şi face faţă 
simultan sieşi-pe de-a-ntregul şi pe de-a-ntregul lumii sale. 

Era un grupaj care lui Bush îi apărea mai puţin desăvârşit decît 
cele pe care le examinase la Oul Amniotic, dar infinit mai gran- 
dios; ştiu fără ezitare că avea în faţă o operă ulterioară pe lingă 
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care cele dinainte stăteau ca nişte exerciţii preliminare. Acesta 
era Roger Borrow în calitate de Turner tirziu, Kandisky tirziu, 
Braque tirziu, Rellom tirziu, Wataguci tîrziu. Lui Bush i se părea 
incredibil că blajinul Borow putea să fi produs o asemenea 
declaraţie; şi totuşi, purta semnătura prietenului său pe întreaga.-i 
suprafaţă, oricît era de impersonală. 

lar Borrow se întorcea să li se alăture, împreună cu Ann şi 
Howes.. : 

Işi dădu seama că privise opera prea multe minute. Părţi din 
ea erau, părţi din ea păreau săfie în lentă mişcare contrapunctică; 
atenţia îi era atrasă către scriîşnetul ameninţător al circumstan- 
telor omeneşti, către comutarea măsurată a galaxiilor, a pro- 
totipurilor şi spre straturile temporale ce se adunau ca nişte nori 
de aprigă furtună peste lumea lui. Acum, ridică privirea spre 
Silverstone. Nici măcar nu dorea să ştie încotro se vor îndrepta 
după sosirea lui Borrow. 

- Cum spuneţi, să tragem un pui de somn, profesore. 


Sunet de glasuri. Ann aplecîndu-se să-l atingă de braţ. Se 
tidică în capul oaselor. Părea să nu fi trecut nici un moment de 
cînd închisese ochii şi totuşi avea capul din nou limpede. Ceva 
se întimplase acolo înăuntru - tatăl său risese sau mama sa 
zîmbise - dar acum fu în stare să-şi ocupe din nou conştientul; de 
îndată îşi aminti capodopera. 

Apăsiînd mîna Annei, se sculă şi merse să i-o strîngă pe a lui 
Borrow. 

- Ai vorbit pentru timpul tău, spuse. 

- Oul Amniotic a făcut-o - fiind priponit acolo, la comanda 
tuturor. Am foșt făcut să găsesc un mijloc de a mă autoexprima. 

- E mai must de-atit. Ver ţi-a spus că-i mai mult de-atit, sînt 
sigur. 

i Borrow dădu semne că ar dori să schimbe vorba: 

- Am lăsat-o pe Ver să apere fortul. Norman Silverstone a 
sunat din goama aventurii. Va fi o noutate pentru mine, sînt 
nervos ca un pisoi. 

Părea complet calm. Ca întotdeauna, era îmbrăcat îngrijit, într- 
un deux pièces de modă veche, cu raniţa atirnată nonşalant pe 
un umăr. Un profet ciudat al noii ordini, îşi spuse Bush - indiferent 
care avea să fie noua ordine. - 

- Toţi sîntem nervoşi, Roger, dar cel puţin jurasicul e mai în 
siguranţă decît Palatul Buckingham din era victoriană. 

- Eu n-aş paria pe asta, spuse Howes, apărînd între ei. La Oul 
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Amniotic mişună agenţii. Am fost cu siguranţă recunoscuţi, şi nu 
e decit o problemă de timp - de foarte scurt timp - pînă să se 
organizeze şi să vină să ne pună la punct. Pe capul lui Silverstone 
s-a pus un preţ gras. 

- Atunci eu trebuie să mănînc ceva, spuse Bush. Sînt lihnit. 

- N-avem vreme. Profesore Silverstone, siînteţi bun să ne 
conduceţi? ` 

Profesorul se trezise la fet de prompt ca Bush, şi-şi stringea 
patul de campanie. in timp ce se apropia, Bush observă cît de 
neliniştit părea. Mai văzu că şi Femeia Intunecaţă revenise, stind 
la o oarecare distanţă şi privindu-i, răbdătoare. inăbuşindu-şi un 
impuls de a face cunoştinţă cu ea, reflectă că era la fel de 
inaccesibilă ca şi anima minţii sale drept care o lua uneori. 

Silverstone spuse: 

- Cu excepţia dumitale, domnule Borrow, cu toţii trebuie că 
mai avem CSD în vene. Eşti atit de amabil să ţi-l injectezi? Sînt 
nespus de încintat că ai putut veni. Soţia se va descurca la Oul 
Amniotic de una singură? 

- Sigur. Are un băiat-la-toate s-o ajute. i 

Borrow îşi apăsa o fiolă în artera antebraţului stîng şi nu 
pierdea vremea cu palavre politicoase. 

- Urmează să fii un fel de ou amniotic pentru timpurile ce ne- 
aşteaptă - dumneata şi domnul Bush, sper, cu talentele dum- 
neavoastră artistice unite. Specia umană trebuie să se smulgă 
din ceea ce a fost, la fel de definitiv cum s-au desprins reptilele 
de amfibieni, şi sper că dumneavoastră doi veţi forma o parte din 
vehiculul care efectuează transformarea. 

- pasi Howes mi-a spus unde mergem. 

- Bun. 

Silverstone se întoarse către Bush. 

- Deci eşti singurul care nu e la curent cu planul meu. la-o pe 
Ann de braj - Ann, tu te prinzi cu domnul Borrow, iar dumneata, 
domnule Borrow, cu căpitanul. Eu te voi apuca de celălalt braţ, 
Bush, şi vom intra în disciplină împreună. Urmează să mintalizăm 
spre singurul loc pe care-l putem atinge unde să fim la adăpost 
de orice întrerupere brutală - dincolo de era devoniană, în cryp- 
tozoic. 

- Ştiţi despre schimbarea atmosferică din lumea primitivă? 

- intr-adevăr. Ne vom cufunda pînă ce vom putea pur şi simplu 
să respirăm. 

- Chiar e necesar aşa ceva? întrebă Borrow. Ce-aţi zice de o 
fişie îndepărtată din carbonifer? Grozav loc, acoperire din belşug. 
Duşmanul nu-l poate acoperi de tot. 
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- Sînt întru totul conştient de asta. Dar pot acoperi o parte din 
el, şi m-am săturat de evadări ca prin urechile acului, aşa cum 
am trăit în vremurile victoriene. Căpitanul Howes e militar; dum- 
nealui le poate suporta, dar eu nu. Aşadar, rămîne cryptozoicul - 
şi îndrăznesc să presupun că dacă dăm de necaz, vor interveni 
alte forţe. A 

Arătă cu degetul spre Femeia Intunecată, înclinînd în acelaşi 
timp din cap, politicos, la adresa ei. 

Îşi întănţuiră braţele, Bush avînd grijă s-o apuce strîns pe Ann. 
Refuză să scoată vreo vorbă, nu numai pentru că vedea că 
Howes încă îi mai purta pică şi putea cauza neplăceri, dar şi 
întrucît avea ferma convingere că naufragiase pe un țărm dinspre 
care realitatea se retrăgea ca un reflux. Nici chiar aluzia că un soi 
de misiune artistică s-ar putea îndrepta către el nu reuşise să-i 
clintească. 

Singurul lucru la care se putea gîndi, în timp ce o porţiune 
automată a minţii îi mitralia secţiunile relevante ale disciplinei 
Wenlock, era similitudinea idioată de care se folosise odinioară 
tatăl său ca să-i explice doamnei Annivale vîrstele Pămîntului: 
imaginea cadranului de ceas, cu lumea apărînd ca prin pres- 
tidigitaţie la miezul nopţii şi mititelele prime ore fiind umplute de 
groaznicii vulcani ai creaţiunii, cu limbile tîrîndu-se împrejurul 

` cadranului pe melodia veşnicelor ploi torențiale şi sferturile bătînd 
într-o odaie goală pe cînd se rostogoleau mările de magmă. 
Aurora se ivi, deşteptătorul sună, punînd în mişcare cîteva lanţuri 
peptice sub ori adormiti. Lunga dimineață mohorîtă se istovise 
cu exact un pas înainte ca primii dinți din primele guri să muşte 
din primele coaste, şi nu mai devreme de orele unsprezece 
polycozaurii purtători de vele din permian poposiră să-şi bea 
cafeluța. La numai citeva secunde pînă la amiază îşi arătă 
omenirea un picior - la care vreme, conform imageriei, căzu 
întunericul - şi toată afacerea o luă de la capăt: decit că în această 
anume revoluţie, cinci dintre acele mamifere ce-şi arătau piciorul 
aveau să-şi croiască drum cu forţa înapoi spre zorii zilei. 

leşi la suprafaţă şi descoperi că era aproape la fe! de întuneric 
cum fusese în halucinaţia sa. Ceilalţi îi erau alături, Ann se 
strîngea lîngă el. Rămaseră complet încremeniţi, respirînd greu 
prin gurile-de-aer. 

Stăteau pe platoul generalizat cu care-i familiarizase călătoria- 
mintală. Pămiîntul se afla cam la trei metri sub tălpile lor, astfel că 
păreau suspendaţi în văzduh. Trecu detulă vreme pînă ce unul 
din ei să-i poată face să păşească înainte. 
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Lumea asuda şi dirdiia sub ei, deşteptindu-se în lunga febră a 
firii. Centuri uriaşe de ploaie se deplasau pe suprafaţa planetei, 
mai mult ca nişte rîuri curgînd vertical decit banale averse. Ploaia 
avea culoarea varului diluat. 

- Cryptozoicul, dar am nimerit o zi cam umedă! spuse Sil- 
verstone, rînjind stînjenit. 

Sălbăticia de stîncă de sub ei fermenta lichid. Pretutindeni, 
dinţii ei negri şi cumpiiţi erau biciuiţi de un puhoi de apă căutîndu- 
şi un loc pe unde să se scurgă. Apa nu făcea nici spume, nici 
clăbuci, deşi o şfichiuia cea care cădea de sus. 

În tot acest loc oribil, nu se distingea decît o singură trăsătură. 
Aceasta era larga fisură ce despica în două o proeminentă de 
stîncă, tăind de-a curmezişul domului pietros ca o rană de secure 
într-o ţeastă. Din fisură şiroia tot apă - mai degrabă erupea -, 
izbucnind M spume furioase, aburind uşor, mînjind peisajul cu 
vînturile ei toxice. 

Apă galbenă gilgiia brun printre bazalturile negre. Pe cer, 
aceleaşi stindarde bej filfiiau în timp ce cursa norilor gonea 
perpetuu pe deasupra. Din Soare nu se vedea nici un semn. Nu 
existau decit serii de pete mai deschise sau mai întunecate, unde 
umezeala suspendată cădea sau nu reuşea să cadă. 

Călătorii-mintali nu-şi puteau da seama dacă atîrnau deasupra 
pămîntului sau deasupra unui fund marin în curs de formare; aici 
nu avea sens nici un asemenea concept. lnălţimea la care se 
aflau deasupra nivelului solului vorbea despre cît de mult se 
înălțase şi se coborîse pămîntul în delirul său. 

- Nu putem sta aici! spuse Ann. 

Căzură cu toţii de acord, fără discuţie. Mintalizară. 

Mintalizară de cinci ori, de fiecare dată afundindu-se mai adînc 
în cumpliţii eoni, deplasîndu-se necontenit spre perioada cînd 
Pămintul devenea o altă planetă, cu atmosfera ca un amestec 
furtunos de metan şi amoniac, moarte pentru plămînii omeneşti. 
Nu erau decit nişte biete grăunţe de polen într-o mare întinsă. 

Bush constată că ceilalţi intonau disciplina Wenlock cu voce 
tare, ca şi cum ar fi fost o rugăciune. Pe toţi îi stăpînea teroarea 
necunoscutului, a incognoscibilului: cryptozoicul conţinea în tur- 
bata sa împărăție cinci şesimi din timpul geologic. Fiecare dintre 
mintalizările lor acoperea, poate, zece milioane de ani; toate cele 
cinci mintalizări puse la cap nu-i purtară decit în franjele timpurii 
ale perioadei, 

In ieşirile lor la suprafaţă, nivelul solului se înălța şi cobora - 
la un moment dat fură complet încastraţi în piatră - dar de fiecare 
dată ploaia continua să cadă din cer, pulverizîndu-se în ceaţă pe 
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coastele expuse. Bush se gîndi la “Ploaie, vapori, viteză" de 
Turner; bătrinul îşi crease opera după ce gonise prin Maidenhead 
într-un tren cu aburi! Aici, ei pluteau în derivă printr-un Turner 
tridimensional ce se propaga prin timpurile pre- phanerozoice. 


Cu prilejul celei de-a cincea ieşiri la suprafaţă, mintalizatorii 
dădură peste o perioadă de secetă, cînd straturile mohorite de 
nori nu-şi mai revărsau sucurile peste privelişte. Dacă acesta era 
un armistițiu de-o zi sau de-o epocă, nu puteau şii; într- adevăr, 
trecuseră de punctul acela metempiric în care vechile conotaţii 
omeneşti ale timpului, formate în supraminte, aveau înţeles sau 
relevanță. 

Nu puteau decit să stea amorţiţi şi să privească inscrutabita 
georâmă din jurul lor. 

Nici unul din ei nu se îndoia că liniştea ce-i închidea într-însa 
era adevărata reprezentare a lumii de dincolo de bariera tempo- 
empirică. Era o panoramă dedicată tăcerii; stăteau muţi în mij- 
locul ei, îmbibaţi de gigantismul său, precum cinci furnici rătăcite 
în ruinele unei catedrale. 

Pe cît le erau urechile de buimăcite, pe-atit le erau şi ochii. Se 
aflau în plină enigmă morfică în care regulile perspectivei erau la 
oii neputincioase precum legile acusticii sau virtejurile tim- 
pului. 

Rocile argiloase din jurul lor aveau fiecare mărimea unui 
muncel, cu nimic mai prejos decit o lespede de la Stonehenge. 
Zăceau îngrămădite peste tot fără nici o noimă, şi totuşi cu un 
cumplit înţeles ce insinua forţa care le aruncase acolo. Erau 
cenuşii, fără straturi, cu muchiile fărîmiţate de către energiile apei. 
Pretutindeni în jur alcătuiau o harababură de unghiuri, cîtă vreme 
pe dedesubt se întindeau capcane de umbră. Păreau, sub 
rețeaua golaşă şi galbenă a norilor, ceva între organic şi anor- 
ganic, neaparţinind nici regnului mineral, nici celui animal. Era ca 
şi cum ar fi zăcut aici pe decrepitele hotare ale timpului, întrupînd 
toate formele uluitoare pe care avea să şi le asume lumea, de 
parcă însuşi pămîntul crud şi turbulent de sub ele ar fi avut un 
coşmar de piatră despre progeniturile ce vor mişuna pe deasupră- 
i. Aceste arătări copromortice aveau formele sugerate ale unor 
elefanţi, foci, morse, cranii, diplodocuşi, ciudate făpturi soizoase 
şi saurieni, hipopotami, gîndaci, țestoase cu înotătoare, melci, 
ouă, rațe; lilieci, rechini ucigaşi, fragmente octopode, trahodonţi, 
pinguini, mastodonţi cu colții arcuiţi. carii de. lemn, foetuşi şi 
fecale, vii şi morţi; şi mai existau şi memento-uri ale psihicului 
omenesc: torsuri apărînd, coapse, pîntece uşor adincite, coloane ` 
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vertebrale, sîni, sugestii de miini şi degete, genunchi, umeri 
masivi, forme falice, toate distincte şi totuşi amestecate şi cu mai 
straniile anatomii din jurul lor într-un fel de spasmodică agonie a 
naturii, de neconceput - şi toate erau plămădite necugetat dintr-o 
cocă gri, fără nici.un gînd ieşit la iveală, fără nici un gînd de a fi 
dezintegrate. Se întindeau cît vezi cu ochii, îngrămădite una peste 
alta, părind, în mulțimea lor, să implice faptul că acopereau toată 
suprafaţa globului. d 

Mintalizatorii se holbau la ele cu o groază vecină veseliei, ca 
şi cum emoţiile s-ar fi scurs şi ele într-un vortex, în cerc cu ceasul. 
În chip înţelept, nu puteau vorbi. Pentru aceste nefăurite pro- 
misiuni de lut nu se găseau cuvinte. 

Bush văzu că Femeia Întunecată stătea din nou printre ei. 
Simţea că în aer plutea un element care făcea ochii să-l înţepe 
şi se agăța în git. Nu conta cu nimic. Trebuiau să înghită, să 
digereze cumva toate aceste cryptadii din jurul lor, înainte de-a-şi 
putea urma propriile preocupări. 

Darfu cel dintii care să vorbească, să scoată cît decit un sunet. 

- Deci aşa a început lumea! 

- Nu, aşa s-a sfîrşit, spuse Silverstone, îi privi cu expresia de 


` autodesconsiderare pe care o avea întipărită pe faţă. Sîntem în 


cryptozoic, într-adevăr, dar el se plasează la sfirşitul istoriei 
Pămîntului, nu la început, aşa cum crezuserăţi. - 
Şi începu să le spună. 
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CAPITOLUL 6 
GENERAŢIA HIMALAYANĂ 


Trebuie să vă vorbesc despre o revoluţie atît de mare în 
gîndire (spuse Silverstone), încît e prea puţin probabil ca oricare 
dintre noi, cei de faţă, să fim capabili a ne adapta ei complet în 
timpul vieţii. Generaţia contemporană cu Einstein n-a fost în stare 
să perceapă revoluţia căreia el i-a deschis drumul; cu toată 
umilinţa, acum ne afiăm în faţa unui lucru cu mult mai mare. 

Observaţi că spun "revoluţie în gîndire", şi vă va fi de mare 
folos dacă nu veţi uita niciodată că asta-i tot ce e. Nu este o 
răsturnare pe dos a tuturor legilor naturii, deşi adesea pare astfel. 
Eroarea care ne-a înşelat pînă acum s-a aflat în minţile oa- 
menilor, nu în lumea exterioară. 

Deşi ceea ce urmează să vă spun e derutant, o veţi găsi mai 
puţin astfel dacă reflectaţi mai întîi asupra faptului, simplu dar 
neglijat, că nu cunoaştem lumea reală - universul, grădina din 
spate sau propriile noastre unghii - decit prin intermediul sim- 
țurilor. Cunoaştem, cu alte cuvinte, doar lumea-externă-plus- 
observatorul, -universul-plus-observatorul, grădina-din-spate- 
plus-observatorul. Acest lucru rămîne adevărat chiar şi atunci 
cînd interpunem instrumente între obiectul observat şi simţurile 
noastre. Dar, ceea ce omenirea n-a pus niciodată la socoteală 
pînă acum, e gradul pînă la care observatorul a reuşit să distor- 
sioneze obiectul extern şi să fundamenteze un enorm munte de 
ştiinţă şi civilizaţie pe temelia acestei distorsiuni. 

Atit în loc de prefaţă. Acum vă voi spune, pe cît de concis şi 
de simplu pot, în ce anume constă această revoluţie a gîndirii. 

Lucrând cu Anthony Wenlock - şi mai apoi, teamă mi-e, lucrînd 
împotriva tui - eu şi cu asociaţii mei am descoperit adevărata 
natură a subminţii. Submintea, după cum şiiţi, este străvechiui 
sîmbure, istoriceşte vorbind, al creierului; contrapartida sa a 
existat înainte ca omul să fi devenit sapiens şi încă mai există în 
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mamiferele superioare. Supramintea s-a dezvoltat mult mai tîrziu, 
structură uluitoare care a fost unică în sensul puterilor sale 
raţionale pînă ce a dat fiinţă computerului; avem însă motive să 
credem că mobilul existenţei sale a fost şi e acela de a distorsiona 
şi a ascunde adevărata natură a timpului fată de om. Avem acum 
dovada absolută - şi într-adevăr, dovada absolută a existat din- 
totdeauna, dar niciodată nu a fost recunoscută ca atare - că ceea 
ce privim ca fiind fluxul temporal se deplasează, de fapt, în 
direcţia opusă celei aparente. 

Ştiţi că Wenlock ne-a clătinat vechea imagine asupra timpului. 
A refutat vechea idee unidirecţională şi, odată cu ea, spatia- 
lizarea timpului. Eu nu am vreo nouă teorie temporală ca să i-o 
înlocuiesc pe a lui; singurul lucru despre care sînt calificat în sens 
fundamental să discut este mintea omenească. Dar trebuie să vă 
spun că descoperirile noastre asupra minții indică limpede că 
timpul curge în direcţia pe care ați numi-o de-a-n-doaselea. 

Wenlock şi cu mine am început, mai mult sau mai puţin, cu 
acelaşi gînd referitor la materie - o idee veche. Pînă şi marele 
Sigmund Freud, în secolui nouăsprezece, o întrezărise. Spune el, 
undeva, că procesele mintale subconştiente sînt atemporale - 
"subconştientul” său era un fel de parodie a subminţii noastre - ; 
în altă parte zice ceva cu sensul de “ne-am folosit mult prea puţin 
în teoria noastră de faptul că sentimentele reprimate rămîn ne- 
atinse de trecerea timpului". A fost punctul de maximă apropiere 
în care a ajuns Freud cînd spune că represiunile, instalate în 
partea veche a creierului, sînt imune faţă de genul detimp pe care 
l-a inventat supramintea. 

Următorul secol - al douăzecelea - a fost complet obsedat de 
timp, mulţimi de oameni suferind de schizofrenie, conform cu 
diviziunea dintre subminte şi supraminte care devenea tot mai 
vizibilă. Cum se întîmplă adesea, artiştii au fost primii care să 
dezvăluie obsesia temporală, sau să vorbească despre ea în 
termeni deschişi: pictori ca Duchamps, Degas şi Picasso, scriitori 
cum ar fi Thomas Mann, Olaf Stapledon, Proust, Wells, Joyce şi 
Woolf. Apoi au urmat oamenii de ştiinţă, descoperind unități de 
timp mai mici, milisecunda, nanosecunda şi attosecunda, stabilin- 
du-se ca unități viabile cu propria lor scară a evenimentelor. La 
începutul secolului nostru am văzut inflaţia de timp devenind 
monedă curentă: vorbim încîntaţi despre megasecunde şi gi- 
gasecunde, şi ni se pare convenabil să ne gîndim la sistemul solar 
ca luînd naştere acum vreo 150.000 de terasecunde. Cel mai 
mare romancier al vremurilor noastre, Marston Orston, a creat, 


140 


cu "Fullbright", un roman deliberat fără sfîrşit de peste patru 
milioane de cuvinte care se referă exclusiv la acţiunile întreprinse 
de o tînără ridicîndu-se să deschidă fereastra dormitorului. Gru- 
pajele prietenului nostru locatar-al-timpului, Borrow, se vor do- 
vedi, sînt convins, întru totul la fel de monumentale. 

Toate aceste lucruri sînt simptome aie eforturilor supraminții, 
tot mai disperate, pendulînd într-o parte şi-n alta, pentru a-şi 
menţine supremaţia mincinoasă asupra subminţii. Descoperirile 
mele pun definitiv capăt dominaţiei ei. Se întîmplă să joc rolul de 
instrument al prăbuşirii sale; eu nu sînt decit punctul culminant al 
unui proces pe care, privind retrospectiv, îl putem vedea ca durînd 
de multă vreme. în secolul patru, Sfîntul Augustin a scris un pasaj 
celebru în: "Confesiunile" sale: “In te, anime meus, tempora 
metior”. "In tine, minte a mea, măsor timpul.” Nu măsor înseşi 
lucrurile a căror tăcere a produs impresiunea; impresiunea e cea 
pe care o măsor atunci cînd măsor timpul. Astfel, fie asta în- 
seamnă ceea ce e timpul, fie nu măsor timpul deloc. Augustin 
aproape a descoperit adevărul, iar geniul - întotdeauna în contact 
cum nu se poate mai strîns cu submintea sa - a părut adesea să 
fi suspectat adevărul. 

Observati însă că vă spun toate acestea în vechii termeni, în 
felul cu care ne-am deprins de-a lungul întregii noastre vieţi. 
Acum am să le parafrazez în adevărații termeni, conform cu 
propriul nostru concept temporal, aşa cum au să le înveţe copiii 
noştri. 

După momentul Wenlock/Silverstone adevărata natură a tim- 
pului s-a pierdut, şi a ajuns să se creadă că decurgea invers. 
Pentru că, deocamdată, adevărul se află imediat sub suprafaţă, 
aceasta afosto perioadă de mari frămiîntări, cu savanții ocupîndu- 
şi gîndul cu scale temporale inflamate, în vreme ce un romancier 
contemporan, Marston Orston, a umplut un roman cu cele patru 
milioane de cuvinte descriind o fată ce se scoală să deschisă 
fereastra dormitorului. Prozatori anteriori, de asemenea, ca 
Proust şi Thomas Mann, şi pictori ca Picasso, au manifestat 
distorsia temporală ce era digerată de către societate. Mulţi 
membri ai acestei societăţi, incapabili să accepte că timpul curge 
de-a-ndăratelea, s-au îmbolnăvit mintal, adesea de schizofrenie. 

Societatea a tratat problema încetinind pasul şi abandonînd 
mijloacele rapide de trasport, ca avionul şi automobilul. La înce- 
'putul unei epoci mai leneşe se plasează psihanaliştul Freud, care 
a sesizat în mod clar mare parte din tulburarea temporală, deşi 
nu şi-a imaginat nici un moment cauza. După el, ideea subminţii 
a devenit într-adevăr ceţoasă. 
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De-a lungul secolelor, însăşi populaţia umană scade numeric, 
iar adevărurile tulburătoare ale subminţii sînt aproape înmor- 
mîntate, deşi genii ocazionale le suspectează, asttel că Augustin, 
în secolul patru, aproape ajunge la un pas de realitate. 

Ei bine, prieteni, aceasta este, pe scurt problema. V-am 
prezentat-o fără prea multe "cum“-uri şi categoric fără nici un "de 
ce", dar Ştiu că e un material copleşitor şi nedigerabil. Înainte de-a 
merge mai departe, poate că aţi dori să-mi puneţi cîteva întrebări. 


Silverstone se ridicase în picioare pentru a li se adresa celor 
patru companioni ai săi care, instinctiv poate, se aşezaseră între 
cripticele forme cenuşii, privind în sus spre faţa lui pe cînd 
ascultau, Odată ce rămase tăcut, coboriră cutoţiiochiisprestînca 
ambiguă. 

Howes vorbi primul. 

- Sfintul Augustin era un soi de ţicnit, nu? rise el. Deci, te-am 
salvat pentru ca să poţi anunţa lumea că în toţi anii ăştia am avut 
timpul cu spatele-n față. 

- Corect. Atit Bolt cit şi Gleason vor să mă dea la o parte. 

- Mă rog, e cu siguranţă o teorie care să răstoarne cam orice 
guvern te-ai osteni să numeşti. 

„Şi rise iar. Bush îşi spuse că această remarcă a lui Howes ` 
denota o anume limitare aspră a gîndirii sale. Dar, ca interpreţi ai 
descoperirii lui Silverstone, el şi Borrow trebuiau să învingă 
tocmai acest gen de limite. Mintea sa parcuse lin noile perspec- 
tive; îşi dădu seamă, cu un fior, că, în propria lui gîndire, perspec- 
tiva timpului şi a vieţii decurgînd invers nu fusese tocmai de- 
plasată. Trebuia să se aşeze, intelectualiceşte, de partea 
profesorului, pentru a-l ajuta să cîştige creditul şi înţelegerea 
celorlalţi. 

- Dacă aşa-zisul viitor este de fapttrecutul, în vreme de trecutul 
devine viitorul nostru, profesore, spuse Bush, asta pare să-ţi dea 
dumitale o poziţie de pivot. In loc de a te privi ca pe marele 
descoperitor al adevăratei naturi a subminţii, ar trebui să te privim 
ca pe marele om care a uitat-o, nu-i aşa? 

- Aşa este - deşi ar fi mai exact să spunem că, odată cu 
generaţia noastră, supramintea se năruieşte cu toate proprie- 
tăţile ei temporal-deformante, iar eu sînt ultimul om care suferă 
de pe urma efectelor ei. 

Vorbi Borrow: 

- Da, pricep. Cred că pricep. lar generaţia noastră duce greul 
deformării! iată-ne, ultima generaţie cu control mintal cores- 
punzător, împrăştiată - ce imagine nimerită! - prin timp! 
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- Întru totul. Sîntem generaţia himalayană, marele pisc de pe 
care specia umană coboară spre un viitor pe care îl ştim deja: 
crescînda simplificare a societăţii şi a minţii omeneşti, pînă ce mai 
întîi individualitatea şi apoi umanitatea însăşi se pierd în făptura 
amorfă a primelor - pardon, ultimelor! - primate, lemurieni şi aşa 
mai departe. 

Dar asta era prea mult ca s-o-nghită. Dîndu-şi seama, Sil- 
verstone se întoarse spre Ann şi spuse: 

- Tu nu spui nimic, Ann. Ce părere ai despre toate astea? ` 

- Pur şi simplu nu-mi vine să cred o iotă, prof! Pe-aici e cineva 
nebun. Ce facem, cu toţii, în groapa asta uitată de Dumnezeu, 
ascultînd sminteala asta... Vrei să-mi spui că şed aici întinerind 
mai degrabă decit îmbătrînind? 

Silverstone surise. 

- Slavă cerului că din întîmplare avem cu noi o femeie, gata 
să se agaţe imediat de aplicaţiile personale. Ann, te asigur că, 
da, întinereşti, Ia fel ca noi toţi, deşi revoluţia în gîndire e atit de 
mare încît numai generaţiile ulterioare o vor putea aprecia pe 
de-a-ntregul. Cred că vej înţelege toate implicaţiile mult mai uşor 
dacă vorbim la început de scara cosmică şi privim universul mai 
larg, aşa cum îl putem acum vedea cu ochii adevărului, înainte 
de a ne cobori la scara umană. Sinteţi gata pentru încă o mică 
expunere? . 

E - Aş prefera ca înainte să beau şi să mănînc ceva, răspunse 
owes. 

Din nou aspra minte militară. Prompt, Bush spuse: 

- De acord! 

Ann sări în picioare. 

- Daţi-mi raniţele, toată lumea, şi-am să vă pregătesc o masă 
cum se cuvine, sau tot ce se poate rezolva mai bun aici. O să 
m-ajute să rămîn în toate minţile cît timp vorbiti! + 

- Şi ne va oferi tuturor o alinare faţă de gemenele orori ale 
acestui loc şi ale dezvăluirilor mele, adăugă Silverstone, venind 
să se aşeze între Borrow şi Bush. Nu le respingeţi cu totul, nu? 
mai întrebă el. 5 

- "Timpul şi-a ieşit din ţiţini!" cită Bush. Cum le-am putea 
respinge? Mie nici măcar nu mi se pare cine ştie ce mare belea 
faptul că trebuie să punem lucrurile în ordine. Multă lume va putea 
fi acum în stare să-şi găsească un sens vieţii. 

Silverstane îl strinse de braţ într-o fierbinte aprobare, dînd 
violent din cap. E: 

- Fracţiunea de secundă în timp, attosecunda, i-a obsedat 
întotdeauna pe pictori, mult mai mult decît orice altceva, continuă 


143 


Borrow. Dacă priveşti deformarea timpului de către minte ca pe 
o boală, atunci timpul încremenit reprezentat de attosecundă este 
cea mai apropiată de sănătate, poziţie pe care o poate ocupa o 
minte indusă în eroare. lar acesta e lucrul asupra căruia s-au 
concentrat în primul rînd pictorii: timp îngheţat, săgeata pe punctul ` 
de-a intra în coasta Sfîntului Sebastian, omul cu paharul la 
jumătatea drumului spre gură, nudul prins pe vecie în capcană de 
un pictor introducîndu-se în chiloţi. 

- Amazoana cît pe ce să străpungă tigroaica, completă Bush. 

- Balerinele lui Degas, surpinse în atitudini ale attosecundei, 
încuviinţă Silverstone. Şi mai găsiţi aluzii la schimbarea iminentă 
la pictorii din copilăria lui Freud, şcoala anecdotică sau cea a lui 
ce-urmează-să-se-întîmple. 

Bush nu vroia să vorbească despre artă; avea nevoie să se 
îmbibe de cele mai ample implicaţii posibile. Deodată, fu sigur de 
sine, aproape renăscut; îşi dădu seama de groaznicele incer- 
titudini de caracter sub care lucrase întotdeauna, pe jumătate 
inconştient, de temerile şi anxietăţile ce ticăiseră înlăuntrul lui ca 
nişte gîndaci cu mecanism, morţi. Dispăruseră; spera că pentru 
totdeauna. Dar indiferent că era pentru totdeauna sau nu, îl 
|ăsaseră limpezit în faţa acestei noutăţi extraordinare şi terifiante. 
inconjurat de o mie de răutăţi imaginare, acest rău inimaginabil, 
izvorînd din mintea omenească şi părînd să îmbrăţişeze întreg 
universul cunoscut, îl lăsa neatins; totuşi, privind în jur, văzu că 
era singurul pregătit pentru noua viziune, ceilalţi prezentînd cu 
toţii simptome de misoneism. 

Ann, după ce îngrămădise toate raniţele în spatele lui Bush, 
încălzea crăticioare pe trei din reşourile lor şi le potrivea ac- 
cesoriile-de-aer, amestecînd şi sorbind - refugiindu-se vizibil în- 
dărătul măruntelor îndeletniciri femeieşti. Howes ţinea chipul 
întors în altă parte, umblînd încruntat, complotînd poate răstur- 
narea lui Gleason - cu mult mai simplă decit răsturnarea întregii 
gîndiri omeneşti. Borrow scosese deja un carneţel dintr-un buzu- 
nar al costumului său demodat şi schiţa ceva; capcana de a folosi 
arta ca refugiu, mai degrabă decît punct de sprijin, se căsca 
înaintea lui. 

Pînă şi Silverstone! Pînă şi el - acum era cuplat pe mersul 
înainte: dar cine ar fi putut spune dacă strania sa retragere, 
decăderea, spre a deveni membru al jegoasei bande de tresheri 
ai lui Lenny, nu fusese tot o retragere dinaintea demonicei idei pe 
care o conjurase ca şi dintr-a asasinilor din 2093? 

Toate acestea îi trecură prin minte lui Bush în răgazul dintre o 
respiraţie şi următoarea. Făcu un gest spre Femeia Intunecată 


144 


care stătea la o oarecare distanţă, uşor mai sus decit ei, pe 
pro riul ei platou generalizat pentru călătorii - mintale, şi-i spuse 
ui Siverstone: 

- Imi place ceea ce spui despre noi ca fiind generaţia hima- 
layană. lată, acolo stă cineva de pe celălalt versant al Himalayei, 
din ceea ce de fapt acum trebuie să numim trecutul nostru, sau 
trecutul speciei noastre. Presupun că ne va fi iarăşi de folos, dacă 
avem nevoie de ea, la fel cum a făcut-o în Palatul Buckingham. 

- Trecutul se interesează de mine de multă vreme, fu Sil- 
verstone de acord. Un om mă supraveghea de cînd eram adoles- 
cent; era unul din cei ce.au intervenit ca să ne salveze de tilharii 
ăia în Palatul Buckingham. 

- Sîntem descendenţii lor... Putem mintaliza numai în viitor, nu 
în trecut. Mă întreb cît de lung este acest trecut? . 

Acum gîndea cu voce tare. 

- Tatăl meu avea o slăbiciune pentru metafora cu ceasul 

entru a exprima micimea omului în timp. Ştiţi - fosilele se 
înregistrează începînd de la orele nouă treizeci, sau cît o fi, iar 
omenirea se furişează pe cadran ca cinci secunde înainte de 
amiază. Acum o privim invers, nu? Ceea ce era considerat 
memorie devine precogniţie şi, peste încă cinci secunde, conform 
acelui ceas, omenirea va dispare - va involua, dacă preferaţi... 

- Va evolua spre ființe mai simple. 

- Okay. Dar nu ştim ce se întîmplă pe cealaltă faţă a ceasului; 
lucrul despre care spui că e trecutul. Prin urmare, nu există nimic 
care să se poată numi memorie? 

- A, ba da. Memoria nu-i chiar ceea ce credeam că este, dar 
e lå locul ei. De exemplu: orientarea pe care o folosim în min- 
talizare; te-ai întrebat vreodată cum reuşim să ieşim la suprafaţă 
în locul de pe glob şi în momentul de care avem nevoie? 

- Adesea! 

- Ne bazăm pe memorie, spuse Silverstone. Din tot ce pot şti, 
e posibil să fie o memorie moştenită. Visele noastre arhetipale în 
care cădem s-ar putea să fie amintiri deformate ale mintalizărilor 
predecesorilor noştri - din care unele au fost poate atît de lungi 
încît ar face excursia noastră în cryptozoic să pară o plimbare prin 
jurul camerei! Bănuiesc că înaintaţii noştri au stăpinit că-lătoria- 
mintală timp de miriade de ani. Cele cinci secunde ale tale pe 
ceas sînt zero comparate cu ceea ce se poate să fi fost istoria 
neamului omenesc. Iti dai seama de asta, Bush? 

Bush se uita la Femeia intunecată. 

- Imi dau seama. A 

Ridică degetul şi arătă, în tăcere. Silverstone şi Borrow priviră 
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în direcţia indicată de el. Femeia Intunecată nu mai stătea acolo 
de una singură. Cryptozoicul era plin de umbre omeneşti - umbre 
nu din viitor, ci din lungul şi enigmaticul trecut, sute şi sute de 
umbre de oameni, unele mai clar definite decît altele, toate 
suprapunindu:se; toate tăcute, stînd, aşteptînd, privind. 

- E un moment... un moment istoric... un moment... se bilbii 
Borrow. 

Dar Bush văzuse ce-avea de gînd Howes. Sări în picioare, din 
aceeaşi mişcare scose un pistol luminic din buzunar şi îl îndreptă 
spre Howes. 

- Atuncă fiola, Howes! Pistolul ăsta funcţionează - l-am luat 
din raniţa ta acum un minut, în.caz că încercai vreun truc 
soldăţesc! - 

- Îţi pierzi vremea aici, Bush! spuse Howes. Misiunea mea e 
să răstorn guvernul rebel, nu toată societatea omenească. Acum 
că am auzit ce se coace, n-am chef să m-amestec. Mă-ntorc în 
prezent - în 2093. 

- Ba stai aici şi ascultă! Aruncă fiola! 

i eu ascuns după Ann, care acum se ridicase deasupra 
reşourilor ei ca să vadă ce se întîmplă, Howes extrăsese o fiolă 
de CSD din buzunar şi-şi sufleca mîneca pe furiş. Acum stătea 
împietrit, aruncînd flăcări din ochi spre Bush. R 

Indiferent ce era, ceea ce citi acolo nu-l încurajă. Incet, des- 
făcu degetele şi lăsă micul disc cîrn să cadă. Bush îl strivi sub 
talpă. 

- Hai să căpătăm şi restul proviziei tale! Ceea ce spune 
Silverstone e mai monumental decît o planetă plină de Gleasoni. 
Dacă ne întoarcem, ne întoarcem în deplină înţelegere a situaţiei 
pe care o atacăm. Just, profesore? 

- Just, Eddie, mulțumesc. Căpitane Howes, chiar trebuie să 
te rog să ai răbdare şi să mă asculti pînă la capăt? 

Howes aruncă un pachet de fiole, recent deschis, spre Bush. 

- Pot avea răbdare, profesore, replică el. Se lăsă pe vine şi îl 
fulgeră pe Bush cu privirea. Bush rămase la locul său, doar puţin 
relaxîndu-se. Ann sparse tensiunea oferindu-le tuturor supă. 

Priviră spre Bush, ca aşteptind de la el un semn să înceapă. 
Acceptind o lingură de la Ann, Bush dădu din cap către Sil- 
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- Am fi încîntaţi să aflăm noua dumitale optică asupra cos- 
mosului, profesore, spuse Bush. 
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CAPITOLUL 7 
CÎND MORŢII SE TREZESC LA VIAŢĂ 


Nefiind specialist în fizică (spuse Silverstone), nu pot aborda 
prea tehnic această latură a problemei, ceea ce îmi inchipui că 
va fi o uşurare pentru voi toţi. Nici n-am avut şansa, eu sau 
asociaţii meu, să începem pină acum vreo cercetare asupra 
legilor fizicii răsturnate. Odată ce am răsturnat actuala putere 
totalitară, iar instituţiile ştiinţifice sînt din nou descătuşate, e 
evident că toate vechile proprietăţi ale cosmosului vor fi reinves - 
tigate în lumina acestor răscolitoare noi curioştinţe. 

Totce doresc acum e să vă dau un exemplu sau două din noul 
mod în care trebuie să privim lucrurile pe scară macrocosmică. 

Vă daţi seama că tot ceea ce a adunat omul, bucată cu bucată, 
referitor la ce credea că îi este trecutul, priveşte de fapt viitorul. 
Astfel, ştim că Pămiîntul se va topi treptat, iar apoi se va sparge 
pentru a deveni gaz şi pulbere interstelară dispersîndu-se îm- 
prejurul Soarelui tot mai imbătrînit. 

Mai putem, de asemenea, vedea că acest eveniment va avea 
loc într-un univers în contracție. Efectul Doppler e o dovadă a 
faptului că stelele îndepărtate şi insulele-galaxii gonesc spre noi 
şi spre momentul cînd întregul univers se rostogolește în primor- 
dial - într-un atom ultim. Acesta va fi sfîrşitul universului. Avem 
astfel răspunsul la întrebările ce ne apăreau pînă acum ca nere- 
zolvate, cîtă vreme, desigur, nu mai ştim ceea ce credeam că 
ştim, de pildă cum a început existenţa Pămîntului, ca să nu mai 
vorbim de apariţia vieţii. 

Veţi observa din toate acestea că toate conceptele de bază 
ale gîndirii noastre, acumulate dureros de-a lungul mileniilor, sînt 
astfel răsturnate. Toate legile naturii se inversează sau se sfă- 
rimă. Am observat greşit, şi nu ştiam ce facem. Toată preamărita 
noastră acuratețe şi detaşare ştiinţifică era cu o sută optzeci de | 
grade abătută de la realitate. Celebra Lege a Doua a Ter- 
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modinamicii, de exemplu; începem acum să pricepem că, de fapt, 
căldura trece din corpurile mai reci în cele mai calde: sorii sînt 
colectori de căldură, mai curînd decît răspîndaci. Pînă şi natura 
căldurii apare astfel schimbată. Energia se acumulează de la 
corpuri mai puţin organizate la altele, mai bine organizate: drugii 
de rugină se pot integra în bâre de fier. 

Unele din legile noastre ştiinţifice, dobîndite cu atita efort, vor 
rezista, totuşi. Nu-mi dau seama de ce Legea Boyle-Mariotte, 
despre variaţia volumului de gaz invers proporţional cu pre- 
siunea, cînd temperatura e constantă, ar suferi vreo modificare. 
Ce se va putea face cu teoria relativităţii, nu ştiu. Dar mecanica 
clasică e invalidată; gîndiţi-vă la prima lege a mobilelor, a lui 
Newton, care spune că un obiect rămîne în stare de repaus sau 
de mişcare uniformă şi rectilinie pînă cînd asupra lui acţionează 
o a doua forţă! Imaginaţi-vă care e adevărata stare de fapt! O 
minge de fotbal stă nemişcată pe teren; deodată, începe să se 
rostogolească, viteza îi creşte, pină ce sfirşeşte prin şut în piciorul 
unui fotbalist! 


Silverstone fu întrerupt de căpitanul Howes, care spuse: 

- Eşti nebun! 

- Da, şi eu la început am crezut că sînt nebun. Wenlock m-a 
crezut nebun prima oară cînd am încercat să-i spun ce gîndeam; 
atunci ne-am şi certat. Acum, însă, nu mai cred că-s nebun. 
Nebunia se află în generaţiile omeneşti ale istoriei. 

Howes îşi trînti o palmă, neîncrezător, peste creştetul chel. 

- Îmi pretinzi să cred că de-acum încolo o rază laser ar putea 
fi trasă din trupul vreunui nenorocit pînă în pistolul meu luminic, 
cînd apăs pe trăgaci? Eşti nebun! Cum ai mai putea ucide pe 
cineva într-un asemenea univers? 

- Pe-asta nici eu n-o-nţeleg, trebuie să recunosc, confirmă 
Borrow. x i 

- Eextrem de greu de înțeles, de acord, răspunse Silverstone, 
Facem parte dintr-o generație care va fi consumată de către 
paradox, fiindcă se întimplă să ne aflăm în punctul revelaţiei. Dar, 
intelegi căpitane, greşeşti cînd spui că lumina va fi trasă din trupul 
victimei în pistol de-acum înainte. Trebuie să stărui în a vă spune 
că nimic nu s-a schimbat cu adevărat în lumea reală; ea se 
supune aceloraşi legi exterioare ale naturii, aşa cum întotdeauna 
a făcut-o şi întotdeauna o va face. Atita numai că percepţia 
noastră s-a schimbat dintr-o dată, deodată e limpede. Lucrul care 
s-a întîmplat dintotdeauna e acela că lumina a ţişnit din trupuri în 
pistoale; apoi ai apăsat pe trăgaci şi ai avut intenţia de a o face. 
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- E o nebunie! Demenţă totală! Bush, îi auzi!Ştii că bate cîmpii, 
lucrurile pur şi simplu nu se întîmplă aşa. 

- Nu, replică Bush, încep şi eu s-o văd aşa cum o explică 
profesorul. Acţiunea se petrece aşa cum spune el; sună ca o 
nebunie numai pentru că percepțiile supraminţii sînt atît de sucite 
încît Newton şi-a găsit - adică, va găsi într-un tirziu - legea 
răsturnată. Entropia funcţionează în direcţia opusă celei pe care 
o credeam. Mai sună nebunește şi pentru că am privit cauza şi 
efectul inversate, din acelaşi motiv. Avocaţii în instanţă şi-au luat 
post şi propter hoc-urile de la coadă la cap. 

Howes făcu un gest amplu şi furios de deznădejde. 

- Bine, atunci, dacă se întîmplă aşa cum spui tu şi Silverstone, 
de ce n-o vedem aşa cum e? 

Oftînd, profesorul spuse: 

- Am mai explicat asta. Percepţiile noastre au fost perturbate 
printr-o lentilă deformată a minţii, astfel încît vedem lucrurile 
de-a-ndăratelea, întocmai la fel cum cristalinul ochiului răstoarnă 
de fapt totul cu susul în jos. 

Se întoarse spre Borrow, care mesteca nişte feliute de vită pe 
care le împărţise Ann. 

- Tu pricepi toate astea, prietene? 

- Găsesc povestea asta cu împuşcăturile mai uşor de priceput 
decit ideea că universul se închide peste noi. Presupunind că ai 
tăia imaginea într-o serie de scene, ca într-o bandă desenată, şi 
le-ai numerota. Prima casetă arată un cadavru, la orizontală; a 
doua, trupul pe jumătate ridicat; a treia, trupul aproape sus, cu 
raza ieşind din el; a patra, raza intrînd înapoi în pistol; a cincea, 
trăgaciul pistolului apăsat; a şasea, intenţia formîndu-se în mintea 

„ pistolarului. Aceste şase scene există toate în spaţio-timp şi, cu 
experienţa noastră de mintalizatori, ştim că există permanent, pot 
fi revăzute iar şi iar ca orice alt eveniment al istoriei. Okay; zac 
acolo ca şase imagini pe o porţiune de pagină. Pot fi citite de la 
unu la şase sau de la şase la unu, deşi doar un singur sens e cel 
bun. Se întîmplă însă că le citeşti mereu în sens greşit. Am 
dreptate, profesore? 

- Da, da, o analogie bună. Le-am trăit în sens greşit, de vreme 
ce înseşi amintirile noastre erau deformate. Acum ţi-e mai clar, 
căpitane? 

Howes se scărpină la ceafă şi ridică din umeri. 

- Mai dă-mi o ceaşcă de cafea, Ann, eşti bună? 

Ajunseseră la un soi de pauză. Silverstone şi Bush se priviră 
mai degrabă neajutoraţi unul pe altul. Din cauza oboselii poate, 
primul avînt de surescitare intelectuală a lui Bush se istovise. Abia 
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dacă-şi atinse mîncarea. Privea posac la rîndurile dese de oameni 
fantomatici din jurul tor, dintre care mulți, prin iluziile călătoriei- 
mintale, păreau a sta pe jumătate cutundaţi în pietrele cu forme 
ambigue. 

- Ann, aş mai vrea o ceaşcă de cafea! repetă tăios Howes., 

Fata şedea cu genunchii sub bărbie, cu rațiile înşirate lingă 
ea, privind spre piatra cenuşie din faţă, pe chip cu o expresie 
complet vidă. Alarmat, Bush se aplecă şi o scutură uşurel de 
umăr: 

- Te simţi bine, Ann? 

Pas cu pas, capul i se răsuci, privind la el. 

- Vrei să îndrepţi din nou pistolul spre mine, Eddie, şi să 
demonstrezi noul sistem? Eu cred că visati cu toţii - locul ăsta 
îngrozitor v-a hipnotizat, Nu vă daţi seama că tot de spuneţi 
înseamnă pur şi simplu să smulgem viaţa omenească din rădăcini 
şi... şi să ridem de ea? Ei bine, eu nu mai vreau să aud nici o 
vorbă! Am auzit destul, şi vreau să mă duc înapoi - înapoi în jurasic 
sau oriunde, mai curînd decit să vă mai ascult înşirînd vorbele 
astea înspăimiîntătoare în haznaua asta oribilă! E ca un coşmar 
îngrozitor! Eu mă duc, în viitor - sau în trecut - sau unde dracu’ aţi 
crede voi! 

- Nu! sări în picioare Silverstone; se vedea clar că fata era în _. 
pragul isteriei; alarmat, îi luă mîinile într-ale lui: Ann, pu te pot lăsa 
să pleci! Am nevoie, avem cu toţii nevoie în toate astea de o, . 
femeie, cu bunul ei simţ înnăscut. Trebuie să ne înapoiem în 2093 
cînd am pus lucrurile în ordine şi să le explicăm celorlalți... 

- A, pe mine n-ai să mă prinzi explicînd, Norman! Eu nu-s genul 
tău, şi-o ştii foarte bine; nu-s decit o persoană obişnuită... 
oti sîntem persoane obişnuite, şi toate persoanele obişnuite 
vor “trebuie să privească adevărul în faţă. 

- De ce? Am trăit treizeci şi doi de ani destul de fericită cu o 
minciună! 

- Fericită, Ann? Fericită cu adevărat? Nu ţi-era teamă în 
adîncul inimii, nu erai conştientă, aşa cum au fost atitea şi-atitea 
generaţii dinaintea secolului douăzeci, că o anume revelaţie 
imensă şi cumplită e pe cale să erupă? Oamenii trebuie să ştie 
adevărul! 

- Lasă-mă pe mine, profesore, spuse Bush, cuprinzînd-o pe 
Ann cu braţul. Te rog, stai aici şi ascultă, Ann! Avem nevoie de 
tine aici. N-ai să păţeşti nimic. Ştiu cît de bine poţi rezista. Poţi 
întrunta toate astea. 

Femeia aproape reu ugi să-i zimbească. 

- Sînt rezistentă, zici? Voi, bărbaţii, sînteţi toţi la fel, indiferent 
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cum stau lucrurile! indrăgiţi atît de mult noutăţile, teoriile, toate 
chestiile astea! Uite, tot ce spuneai despre razele laser întorcîndu- 
se în pistoale, totul explicat în şase scene... 

- Roger a expus-o destul de clar. 

- Doamne, clar! rîse cu dispreţ Ann. Nu-ţi dai seama ce 
vorbeşti? Vorbeaţi despre morţii care se trezesc din nou la viaţă 
- Zăcînd pe jos însîngeraţi, poate, şi sîngele fiindu-le supt înapoi 
în vene şi pe urmă tipu’ se ridică în picioare şi-o ia din ioc de parcă 
nimic nu s-ar fi-ntîmplat! 

- Hristoase! exclamară la unison Bush şi Borrow. 

- Bine, atunci, sări fata în picioare, să-l luăm pe Hristos! Vorbiţi 
despre el cum stă răstignit pe cruce, cum coasta îi e străpunsă 
de lance, el prinde din nou viaţă, romanii ŭ smulg - cu ciocanul - 
piroanele din miini, îl coboară, îl lasă să se-ntoarcă la ucenicii 
săi... Nu? 

Silverstone îşi pocni palmele: 

- S-a prins! S-a prins cea dintii! Vroiam să las pe mai tîrziu noul 
concept al existenţei umane şi animale, dar... 

- La dracu' cu toate astea! îl întrerupse ea; stătea cu spatele 
la stîncile cenușii, sfidîndu-i pe toţi. La dracu’ cu noile concepte! 
Vorbiţi despre morţi care se trezesc la viaţă şi nici măcar nu vă 
daţi seama, atît de tare v-au luat teoriile minţile! Vă spun eu, 
sînteţi nebuni! 

- În sensul ăsta, poate că sîntem, admise Silverstone, adoptînd 
chipul său de pasăre autoironică. Ann, îmi cer scuze. Am încercat 
să rămînem detăşaţi. E felul bărbaţilor de a face faţă problemelor. 
Tragerea a fost doar un exemplu pe care ni l-a propus căpitanul 
Howes. Hai să ne ocupăm acum de viaţa omenească şi-ţi promit 
că nu va fi prea îngrozitor, cînd ai s-o-nţelegi pe de-a-ntregul. 

- Morți care umblă! 

Îşi încrucişă braţele şi-l privi de parcă-n viaţa ei n-ar mai fi 
văzut un bărbat. 

- Bine, profesore Norman Silverstone, dă-i 'nainte şi sperie- 
mă! 

- După cum îşi dă şi Ann seama - după cum îmi dau şi eu 
seama - odată cu prăbuşirea supraminţii, adevărata viziune, 
dezgolită, a subminţii asupra vieţii e oarecum stupetiantă, 
întricoşătoare chiar, la prima vedere. Soarele răsare la vest şi 
apune la est. Acţionează ca un guvernator al tuturor formelor de 
viaţă organică şi muritoare care, cu ritmurile lor ciclice, trăiesc 
sub razele sale. La scurt timp după începutul noului an, frunzele 
moarte se mişcă, devin aurii, se ridică de la so! valuri-valuri, şi 
îmbracă fagii desfrunziţi; apoi copacii se înverzesc şi, printr-a opta 
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luna, le absorb înapoi în ramuri, sub formă de muguri; în tot acest 
timp, fagii au turnat sevă în sol; acum stau goi de-a lungul lunilor 
martie, februarie, ianuarie şi decembrie, pînă cînd noua lor inges- 
tie de frunze le dă putere să crească iar, mereu mai mici. Ceea 
ce se întimplă cu fagi este, desigur, valabil şi pentru ceilalţi arbori, 
Din stejarii uriaşi creşte cîte o ghindă. 

Şi acelaşi lucru se întimplă cu animalele şi oamenii. Unele din 
religiile majore ale lumii - care la urma urmei îşi obţin puterea din 
subminte - trebuie că au intuit adevărata natură a lucrurilor; 
declaraţia lor cum că ne vom ridica iarăşi din mormînd nu e nici 
mai mult, nici mai puţin decît adevărul literal. in acelaşi timp, 
noţiunea medievală a generaţiei spontanee e şi ea împlinită. În 
oasele descompuse din mormînt paipită organizarea; viermii 
depun carnea pe oase; se clădeşte ceva semăniînd din ce în ce 
mai mult cu un om; sicriul e umplut, nemaiavind nevoie decit de 
ciocli să vină şi să-l scoată din pămînt, să-l ducă acasă, să-şi 
absoarbă lacrimile din batiste şi să se imbratiseze pînă ce prima 
gură de aer intră în trup. Sau, dacă trupul a fost incinerat, atunci 
flăcările vor reconstitui din cenuşă carnea. 

Viața omenească răsare pe lume în nenumărate moduri! 
Trupurile se ridică iarăşi de pe fundul mărilor în timpul furtunilor 
şi sînt aruncate înapoi pe vasele ce ies şi ele din valuri. Inainte 
de accidentele rutiere, se pot vedea ambulanţe, gonind de-a- 
ndărătelea cu membre rupte care sînt împrăştiate pe drum pentru 
a se asambla în fiinţe vii, pentru a sări într-o maşină ce se 
desprinde din coliziunea cu o altă maşină. O epavă care, poate, 
a ruginit ani de zile pe coasta unui munte izolat devine tot mai 
lucitoare şi deodată capătă formă şi se repede în urma unei 
coloane de flăcări pînă-n înaltul cerului, cu pasagerii trezindu-se 
brusc la frenetică viaţă; vor suferi aprehensiuni, dar totul va fi 
bine, căci focul se va stinge şi avionul va da înapoi pînă la un 
aeroport civilizat. 

Pe aceste căi şi pe multe altele, numărul populaţiei creşte. Dar 
ceremonia deosebită în care se pune mare preţ pe viața ome- 
nească este războiul. Din clădiri stărîmate, din cratere de bombe, 
din păduri rase la pămînt, din tancuri zdrobite şi submarine 
scufundate şi cîmpuri noroioase' de luptă, morţii se ridică şi 
trăiesc, iar rănile li se vindecă, şi oamenii întineresc. Războiul 
aduce cea mai mare recoltă de naşteri de pe planetă. 

Atita despre naştere. Cum rămine cu moartea? Ştim viitorul, 
acela că specia umană se restrînge spre unificarea ei cu neamul 
animalelor, că sfîrşitul Pămîntului e atit de aproape, geologic 
vorbind, încît totul tinde spre mai mic şi mai neinteligent. Atit de 
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minunat este plănuit încît omenirea se supune aceluiaşi tipar, în 
general şi în individual. Fiecare fiinţă omenească - şi fireşte 
aceasta li se aplică şi animalelor - întinereşte şi se micşorează, 
cu majoritatea facultăţilor ajungînd la maturitate exact înainte de 
a pierde aptitudinile pubertăţii. Trece apoi prin copilărie, probabil 
mergînd la şcoală pentru a uita cunoştinţele de care nu va mai 
avea nevoie. Declinul în neajutorare e relativ rapid şi nedureros; 
e posibil ca la aşa-zisa vîrstă de doisprezece ani - doisprezece 
ani rămaşi pînă în pîntecul mamei adică - individul e, probabil, 
alert din punct de vedere mintal pe cît va mai fi vreodată: şi are 
nevoie de toată starea sa de alertă, căci urmează trecerea prin 
procesul complict al dezvăţării de limbaj. Pentru majoritatea, e o 
perioadă fericită în faţa căreia capitulează cu bucurie la sfîrşitul 
vieţii. Se pot culca pe spate în braţele mamelor, gîngurind fără 
griji. Abia dacă-şi dau seama cînd le vine vremea să se întoarcă 
în pîntec, acest mormint al speciei omeneşti. 

Poate că aici ar trebui să adaug - iartă-mă, Ann - că mama 
adesea simte la începutul durerii şi apoi alte greutăţi de-a lungul 
acestui proces; ar mai fi o lună, două, pînă ce zbaterea copilului 
se stinge de-a binelea iar el se contopeşte pe deplin cu viaţa 
trupului ei. Dar lucrurile, pentru ea, continuă bine, iar cînd copilul 
s-a redus la o fărîmă, soţul sau amantul o penetrează şi aspiră 
materia reziduală. Procesul e desăvirşit, şi cei doi adesea se 
îndrăgostesc unul de altul înainte de a se despărţi pentru tot- 
deauna. 

Aveţi întrebări? 

Bush, Howes şi Borrow o priviră toți trei pe Ann. Continua să 
stea în picioare rezemată de un monstruos bolovan cenuşiu al 
cryptozoicului, privind la Silverstone. Bărbaţii primiseră progre- 
sia retrogradă a universului cu un oarecare aplomb; fluxul inversat 
al vieţii omeneşti îi lăsase muţi. 

- Ai aranjat-o să sune aproape drăguţ, spuse ea. Te-ai ţinut 
departe de latura urită, nu? Cum rămîne cu mîncatul şi cu bolile 
- şi toate celelalte? 

- Poţi reface procesul de una singură, spuse ferm Silversone. 
Miîncarea şi eliminarea nu sînt decit simplul revers al situaţiei pe 
care ne-a asigurat supramintea că e reală. Poate părea revoltător, 
dar asta pentru că e o noutate... 

- Da, spui că mîncarea ne iese pe gură în farfurii, şi în cele din 
urmă de-preparată şi trimisă înapoi la măcelar şi la abator ca să ` 
se facă din ea animale, asta vrei să spui, nu-i aşa? 
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- Aşa e. Şi mai spun şi că după ce ai trăit cu gîndul ăsta timp 
de un an, doi, ca mine, nu ti se va părea mai discutabil ca ideea 
de a tăia animale în bucăţi, a le găti şi mînca. 

Gesticulînd nerăbdătoare, ca şi cum nu i-ar fi considerat 
argumentele decît simple sofisme, se întoarse spre Bush, care 
stătea lingă ea. Bush observă cum fiecare mişcare a lor era 
urmărită de publicul spectral din jur şi ura spectatorii din toată 
inima. 

- Poţi accepta toate astea, Eddie, aşa-i? 

- Da. Da, le potaccepta, poate pentru că sînt parţial anesteziat 
de frumuseţea efectelor ciudate: cascade repezindu-se în sus, 
mulgători storcînd laptele înapoi în ugerele vacilor, o ceaşcă de 
cafea rece încălzindu-se de la sine pină ce dă în clocot. E ca şi 
cum ai fi din nou copil, cînd o cană cu lapte croindu-şi drum de la 
fiert la rece, şi formarea caimacului, îţi provoca aceeaşi fas- 
cinaţie. Cum e o cascadă mai vrăjită, sau mai supusă legilor 
naturii: cu apele curgîndu-i în jos sau în sus? Ceea ce nu înţeleg 
- dumneata să ne spui, profesore - este cînd ne vom putea lepăda 
supraminţile şi să vedem cu ochii noştri lucrurile, cu timpul 
curgînd în direcţie opusă - să le vedem în loc de-a vorbi. 

Silverstone clătina din cap. 

- Nu cred că acel moment va veni. Nu pentru noi, generaţia 
himalayană. Speram să mi se întimple mie, dar nu mi s-a în- 
tîmplat. Creierele noastre sînt prea încărcate de ceea ce ar trebui 
să numim inhibiţiile viitorului. Dar următoarea generaţie, fiii voştri, 
vor fi eliberaţi de ce elita dacă le transmitem tuturor mesajul 
clar şi cît mai curînd. š 

Multă vreme, Howes stătuse posomorit mai la o parte, aproa- 
pe ca şi cum n-ar fi ascultat. Acum se întoarse şi spuse: 

- Explici bine, Silverstone, dar nu ne-ai oferit nici o cît de mică 
dovadă concretă a tuturor acestor teorii. 

- Dimpotrivă, v-am citat dovezi din artă şi ştiinţe. După ce ne 
vom fi învins duşmanii, iar astronomii îşi vor putea relua studiile, 
au să-ţi dea curind dovezi că efectul Doppler este de fapt proba 
unui univers în contracție. Dovezile te vor înconjura nu peste mult 
timp. Dovezile te şi înconjoară dar ştiu că n-ai să iei stîncile astea 
lugubre drept probă că sfîrşitul lumii e aproape. 

Howes dădu din cap: 

- Nu vreau să cred! Dacă reuşesc să ajung faţă-n faţă cu 
Gleason şi să-i omor? inseamnă că va trăi iar? 

- Gîndeşte-te mai bine, omule! Sperăm că ai şi ajuns la 
Gleasonşi!-ai omorît! Acum, în 2093, are acest moment de putere 
- dar ştim că-şi va pierde curînd puterea, dezordinile economice 
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vor dispărea şi nu peste mult timp nimeni nu va mai fi auzit de el 
- o să fie un maior nesemnificativ făcînd instrucţie în Mongolia. 
lar dacă mintalizezi, să zicem, înapoi în anul 2000, nici măcar o 
şoaptă a numelui său nu va fi rămas. 

- Dacă l-am omorît, de ce nu mi-o amintesc? 

- Gîndeşte-te singur, căpitane! Pînă acum, credeai că ai o 
memorie bună, dar aproape nici urmă de facultăţi precognitive. 
Acum vezi că, de fapt, lucrurile stau invers, şi se pare că dintr-un. 
motiv logic. Dincolo de diviziunea himalayană despre care am 
vorbit, viaţa omenească va fi organizată spre a uita; o memorie 
proastă va fi o calitate de invidiat; cîtă vreme cred că vei fi de 
acord că puterea de a privi cu claritate în viitor se va dovedi de 
folos cu orice ocazie. 

Howes se uită la ceilalţi şi spuse, ca încercînd să le cîştige 
sprijinul: . 

á l lată cum se dă profesorul profet, aducînd veşti mari poporului 
său! . 

- Greşit! Complet greşit, căpitane! îl contrazise Silverstone. Nu 
văd decit că ne aflăm la sfîrşitul unei mari epoci, cînd oamenii 
înțelegeau adevărul. Dintr-un oarecare motiv, noi şi cei ce vor 
veni după noi, de-acum şi pînă-n epoca de piatră, vom fi absolut 
înşelaţi. Eu, eu nu sînt decît ultimul om care şi-a mai amintit 
vreodată adevărul, pentru mine există deosebita teroare de a şti 
că voi fi proscris şi persecutat pînă voi uita ceea ce şi toţi ceilalţi 
au uitat, voi fi redus la a accepta falsa teorie a lui Wenlock asupra 
minţii, şi-mi voi petrece tinereţea parţial crezîndu-l pe bătrînul 
Freud, sărmanul, şi urmaşii săi! 

O clipă, chiar arătă ca o figură tragică, copleşit dintr-o dată de 
magnitudinea spuselor sale, astfel că nu mai putu rosti o vorbă. 
Acum era limpede de unde venea expresia de pasăre àuto- 
ironică. 

Ann şi Bush încercară să-l binedispună. Howes se folosi de 
ocazie ca să-i vorbească lui Borrow: 

- Se întunecă. Ar trebui să plecăm din locul ăsta groaznic şi 
blestemat - dacă mai am parte de multe şarade de-aste şi 
fantomele alea care cască ochii la noi, chiar am să fiu bun pentru 
casa de nebuni! Ce zici de toate astea, Borrow! Ai început prin a 
fide acord, ştiu, dar de-o vreme-ncoace ai cam tăcut: mă gindeam 
că ţi-or mai trece şi altele prin cap. 

- Nu tocmai. Cred că sînt de acord cu ce spune Norman, deşi 
nu vafi uşor de trăit cu deplina acceptare a faptelor, fireşte. Gindul 
meu e "de ce?" De ce supramintea asta s-a coborit peste 
adevăratul creier ca o pereche de ochelari negri şi a întunecat 
totul? De ce? 
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- Ha! Silverstone n-a reuşit să explice asta! Silverstone! 

Se răsuciră spre Norman Silverstone. in spatele lor, uriaşul 
cerc de umbre în care învățau să recunoască mintalizatori din 
trecut se întindea neîntrerupt, suprapunîndu-se ca nenumăratele 
instantanee ale unui fotograf nebun. Dar în faţa lor, Bush prinse 
o mişcare ce nu aparţinea spectrelor. O siluetă apărea de după 
colțul uneia din stîncile elefantine. 

ÎI recunoscu. Complet discordant în cryptozoic, dacă mai 
exista vreo urmă de discordanţă, omul ce păşea de după stîncă 
mai purta încă haina de mătase cenuşie şi jobenul bej pe care le 
adoptase ca travesti în Palatul Buckingham. Bush îl identifică pe 
dată. Era Grazley, iscusitul asasin. a 

Acum Graziey era la locul de muncă. Avea gura strînsă, şi 
ridica un pistol. 

Bush incă mai avea la el arma pe care o luase din ranita lui 
Howes, în caz că se întîmpla vreun necaz. O înălţă instinctiv. 

- Jos! ţipă el. . 

Trase. Chiar în timp ce-o făcea, ştiu că e prea tîrziu. Aerul de 
lîngă obrazul său stîng deveni pentru un moment livid, cînd raza 
laser pulsă din pistolul lui Grazley. 

Nu-l nimeri pe Grazley. Trase din nou. Ucigaşul pălea, min- 
taliza, aflat vizibi! sub influenţa CSD-ului. Pulsul de lumină al lui 
Bush îl arse în umărul stîng. Grazley se roti încet şi căzu, fără a-şi 
schimba atitudinea rigidă; dar, înainte de-a lovi planşeul, dispăru, 
probabil spre a pluti inconştient ca o epavă abandonată prin eonii 
călătoriilor-mintale, lunecind în jos pe panta entropiei prin geo- 
cronii nerecoltaţi ai cryptozoicului către disoluția Pămîntului. 

Luîndu-şi gîndul de la Grazley, Bush se întoarse, pentru a-l 
vedea pe Silverstone murind în braţele Annei. Jacheta încă îi mai 
fumega, iar pe piept i se întindea o pată arsă. Nu mai era nici o 
speranţă. 

Howes urla ca turbat: 

- Am să fiu împuşcat pentru asta! Idioţilor! Bush, tu eşti de 
vină, mi-ai furat pistolul - cum l-aş fi putut păzi pe Silverstone ca 
lumea? Acum ce mă fac? Să te gindeşti că Grazley o s-ajungă 
pînă aici! Intr-un fel, era locul logic în care să caute; Silverstone 
ar fi A să prevadă! Şi-a semnat propria condamnare la 
moarte! 

- L-ai lăsat pe Grazley viu în Palat - a ta e toată vina, Howes! 
răspunse Bush. 

Rămase cu privirea spre Silverstone, reflectind ce om minunt 
fusese, minunat şi necunoscut. Acum ochii profesorului erau larg 
deschişi, şi încetase să mai respire, deşi Ann încă îi mai cuprindea 
neajutorată umerii. Borrow îl trase pe Bush de mînecă: 
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- Eddie, mai avem un musafir! 

- Mm? ridică Bush o privire grea, nevrind să mai aibă de 
înfruntat nimic. 

Femeia Întunecată făcuse un pas ieşind din vasta mulţime a - 
umbrelor. Acum era aproape de ei, stînd alături de Borrow. Ridică 
mîna cu un gest poruncitor, şi repede prinse substanţă, pînă ce 
fu la fel de reală şi de solidă ca ei. Privirea pe care i-o aruncă lui 
Bush era atit de iubitoare, cît şi iscoditoare, astfel că acesta se 
sfii de intimitatea ei. 

- Te poţi materializa în continuumul nostru? Atunci, de ce n-ai 
încercat să-l opreşti pe Grazley? Trebuie că sînteţi cu miile aici - 
de ce dracu' n-aţi intervenit, dacă tot puteaţi? 

Femeia vorbi, gesticulînd în jos spre trupul neînsufleţit al lui 
Silverstone: 

- Ne-am adunat aici ca să participăm la naşterea unui mare 
om. 
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CAPITOLUL 8 
PIETONII CRYPTOZOICULUI 


Era o femei frumoasă, văzută de aproape. Bush o estima ca 
neavînd mai mult de douăzeci şi cinci de ani, cu piele bronzată şi 
nepătată, ochi de un albastru-cenuşiu deschis şi păr negru ca 
pana corbului. Faţa şi trupul îi erau arătoase, în vreme ce pi- 
cioarele lungi şi ispititoare i se vedeau bine de sub scurta tunică- 
rochie. Dar prezenţa ei poruncitoare era aceea care-i impresiona, 
dominîndu-i chiar, pe cei trei bărbaţi. 

În timp ce Bush o privea, ea îi strînse mîna şi îi zîmbi: 

- Ne cunoaştem de mult, Eddie Bush! Numele meu este 
W'ygelia Say. Doar în acest moment, imediat înaintea naşterii lui 
Norman Silverstone, avem din partea Autorităţii Centrale per- 
misiunea să vorbim cu tine şi cu prietenii tăi. 

Deşi vorbea în engleză, nu era tocmai uşor de înţeles ceea ce 
spunea, atit de curioasă îi era intonaţia. 

Oricit de dezarmat era, Bush nu se putu abţine să întrebe: 

- De ce l-aţi lăsat pe Silverstone să moară aşa, dacă puteaţi 
interveni? Fără îndoială, ştiaţi că vine ucigașul. 

- Gîndim altfel decit voi, prietene. Există intervenţie ome- 
nească, dar există şi soartă. 

- Insă el era un om necesar! 

- Voi patru cunoaşteţi acum ideile lui. Vreti să vă spun ce s-a 
întîmplat în timpul pe care îl credeţi viitorul vostru? V-aţi întors în 
2093, cum îi spuneţi - noi folosim un alt sistem de datare - şi aţi 
anunţat naşterea lui Silverstone. Toată lumea e tulburată. Wen- 
lock evadează cu ajutorul vostru. Capturaţi un post de televiziune 
şi începeţi să le spuneţi oamenilor adevărul. Porneşte 
Revoluţia... 

Fu întreruptă de Howes, care se apropie furios, împingind: 

- N-ai să scapi cu vorba din chestia asta, duduie! Dacă ai 
îngăduit ca Silverstone... 

Se opri în mijlocul frazei. O expresie de uimire i se aşternu 
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încet pe faţă. Wygelia ridicase mîna, făcînd un semn spre el şi . 
- -murmurînd cîteva cuvinte care reverberară în creierul lui Bush. 

- Ce-ai spus? 

- Nu e decit o propoziţie specială, o vrajă i s-ar putea spune 
cu cîteva secole mai tîrziu după vremurile voastre. O versiune 
degenerată a ei vafi încorporată în disciplina Wenlock peste cîțiva 
ani. Va umple regiunile motorii ale creierului lui David Howes 
timp de cîteva minute, deşi lui intervalul îi va părea o fracțiune 
de secundă. 

Se întoarse grațios, calmă, zîmbindu-le lui Borrow şi Ann şi 

rezentîndu-se. Între timp, avea loc o schimbare în scena ce-i 

înconjura. Umbrele asfinţitului înaintau; şi, totodată, mulţimea 
mintalizatorilor din trecut se apropiau să vadă naşterea lui Sil- 
verstone - deşi lui Bush, încă înşeuat cu supramintea sa, i se 
părea că acum pleacă, părăsind uriaşul peisaj ocupat doar de 
propriile sale structuri derutante. 

ush se îndepărtă cîțiva paşi de seia, dorind să se gîn- 
dească în linişte la toate. Pe cînd stătea acolo, marea multime se 
dispersă. Priveliştea rămase goală, părînd secătuită atit de sens, 
cît is, proporții. f 

upă o vremea, Ann îl chemă, şi li se alătură din nou grupului. 
Ann şi Borrow arătau vizibil mai veseli; Wygelia se pricepea la 
ridicat moralul şi, categoric, le spusese ceva încurajator. Pînă şi 
Howes, care acum îşi revenea din transă, părea mai fericit decit 
fusese de-o bună bucată de timp. 

- Wygelia-i o scumpă, spuse Ann, luîndu-l pe Bush de braţ. 
Mi-a spus că, pentru ca noi s-o înţelegem, s-a antrenat timp de 
ani de zile să vorbească de-a-ndoaselea! Acum cred într-adevăr 
că tot ceea ce ne-a spus Norman Silverstone era literă de 
evanghelie! 

Patru bărbaţi din trecut se materializaseră lîngă Wygelia, 
îmbrăcaţi toţi în uniforme similare. Purtau un catafalc pe care 
trupul lui Silverstone fusese depus cu pietate, iar acum îl încadrau 
aşteptind un semnal de la Wygelia. 3 

- Aţi mai făcut un voiaj după ce v-aţi întors în 2093, îi spuse 
ea lui Bush. Nu, le-am încurcat; scuzaţi-mă, mi-e încă destul de 
greu să iau lucrurile aşa cum le vedeţi voi. Mai aveţi încă de făcut 
o călătorie înainte de a vă întoarce în 2093. Da! Pentru că la noi 
naşterea şi moartea au un sens oarecum diferit decît la voi, 
ceremoniile legate de ele diferă în cele două laturi ale ceea ce 
prietenul nostru Silverstone a numit, pe bună dreptate, generaţia 
himalayană. Vrem să veniţi cu noi şi să fiți martori, în calitate de 
primi companioni ai săi, la naşterea trupului lui - ceea ce voi 
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consideraţi funeraliile lui Silverstone, deşi pentru noi e un prilej 
de bucurie. 

Simţi în ei o tendinţă de protest şi adăugă repede: 

- Şi, în acelaşi timp, am să vă răspund a orice întrebări îmi veţi 
pune. Sîntunele cărora eu le pot răspunde, cîtă vreme Silverstone 
n-a reuşit. 

- Ne-ar face plăcere să venim, spuse Bush. 

- Ne iei în lumea ta - trecutul? întrebă Borrov. 

Wygelia clătină din cap. ae ara 

- Asta nu e posibil; nici, dacă ar fi posibil, n-ar fi permisibil. in 
orice caz, avem un loc mai potrivit de naştere pentru Silverstone. 

Se pregătiră să-şi injecteze CSD, dar Wygelia le făcu semn 
că nu e cazul. Disciplina Wenlock avea nevoie de asemenea 
ajutoare materiale; în zilele ei, aveau discipline mai eficiente, faţă 
de care Wenlock chiar nu era decit o amintire degenerată. 

Le vorbi, făcînd asupra lor un semn bizar, şi iată-i conspirînd, 
glisînd, mintalizînd, amplificîndu-şi puterea mintală la comanda 
ei, deplasîndu-se rapid spre ceea ce socotiseră odinioară că ar fi 
începutul lumii. 

ai mult. Erau în limbo, dar gîndurile puteau trece între ei. Sau, 
mai nimerit spus, se aflau într-un limbo unde-şi asumau forme ale 
gîndurilor. Ceea ce gīndeau, pe moment şi erau. De vreme ce se 
găseau unul în fluxul mintal al celuilalt, nu aveau nici o altă 
existenţă în afara celei de forme-gîndite. 

- Intregul domeniu mintal comunică, le parveni gîndul 
Wygeliei, cuprinzîndu-i ca rămurişul unui arbust înflorit. Extrăgînd 
o fracțiune din această întinsă putere putem călători-mintal pur şi 
simplu. Nu v-aţi întrebat niciodată unde pîndesc forţele aflate 
îndărătul mintalizărilor? Odată, a fost o vreme cînd neamul ome- 
nesc comunica permanent de la o minte la alta, aşa cum facem 
noi în acest moment; acum însă - vreau să zic, în zilele noastre, 
ce nu sînt despărțite decit cu cîţiva ani de ale voastre -, omenirea 
a trecut de apogeul strălucirii ei şi se cutundă în asfinţit: sau 
coboară versanţii Himalayei, ca să folosim această expresie atit 
de grăitoare. 

Dar palidele metafore de exprimare deveneau aici propriu- 
zise, astfel că, pentru un moment din afara timpului, fură în- 
corporaţi în neobositele- miriade de generaţii ale bărbaţilor şi 
femeilor ce afluiau în jos, spre văpaia mată ca de jar mocnit aflată 
îndărătul norilor de peste munţii cei mai înalți. ` 

Giîndurile Annei deveniră mici şi însingurate, dar vii, ca nişte 
pantofi de dans pe un ring gol. 
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- Wygelia, tu faci parte din splendida realitate pe care Norman 
Silverstone doar a întrezărit-o! 

Înapoia condurilor de dans rămîneaun siaj dînd grai admiraţiei 
ei faţă de mai tînăra femeie şi aptitudinile ei; iar dincolo de urme, 
un bumerang de argint, cîntînd: "Şi nici măcar nu sînt geloasă 
pentru relaţia ta specială cu Eddie!” 

indărăt, la ea, sosiră gîndurile Wygeliei, complexe ca un fulg 
de zăpadă, dar rotindu-se cu umorul ei şi în culoarea risului şi a 
maliţiozităţii sale: "N-ai de ce să fii geloasă - eu sînt ceea ce tu 
ai numi nepoata unirii tale cu Eddie!" 

Şi cu toţii erau plini de un concert de forme ce exprimau emoţii 
amestecate, desfătare şi puţină jenă şi surprindere - şi iată şi 
cîteva mici cuburi de obsidian ale protestului - provenind de la 
Ann şi Bush, coagulîndu-se cu un soi de vioiciune nupţială. 

Această întreagă experienţă uluitoare devenea cu atit mai 
uimitoare întrucît Borrow umplea enorme spaţii multidimensi- 
onale cu gînduri abstracte, preschimbîndu-se pe sine în bare 
replicate de energie mintală ce formau o operă de artă enormă şi 
tranzitorie; şi, în acelaşi timp, Howes efectua un schimb de gînduri 
separate cu Wygelia. Intrebarea lui, curgînd ca pietrişul, cerea să 
afle încotro se indreptau; răspunsu ei, viu şi electric, însemna: 
gti că ne aflăm deja la mii de milioane de ani înaintea timpurilor 
phanerozoice, şi anume în timpul decompoziţional, unde doar 
chimicalele se luptă unele cu altele pentru existenţă. Vei vedea 
că Silverstone vine din uitimile zile ale lumii“. 

Şi răsună mica meditaţie a lui Howes, moale şi rezistentă ca 
un grăunte de polen: "Aşadar vom muri..." 


Stăteau, abia dacă ştiau şi ei unde, după ce trecuseră prin 
abia dacă ştiau ce anume. 

De îndată Howes, şi apoi Borrow, Ann şi Bush, se apucară de 
beregată; prin gurile-de-aer nu li se infiltra nici un strop de oxigen. 
Se găseau la atit de mulţi geocroni distanţă spre sfirşitul - spre 
începutul - lumii, încît gazele de care depindea existenţa ome- 
nească erau acum ferecate în interiorul miriind al globului sub 
formă de combinaţii non-voiatile. 

- Sînteţi în sia! ranţă! strigă Wygelia, arătînd spre cei patru 
purtători de raclă. Aceştia şcoseseră nişte baghete goale pe 
dinăuntru din instalaţiile pe care le purtau în spate; baghetele 
fumegau-aprig, ca nişte făclii de catran pe jumătate aprinse. 

- Avem mijloacele noastre proprii de a aproviziona cu oxigen 
şi azot locurile acestea aride, continuă ea. În plus, sîntem pro- 
tejaţii de condiţiile externe de către o sferă de forţă ce operează 
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înlăuntrul barierei entropice, aşa că ne găsim în afară de orice 
pericol. A 

În timp ce-i liniştea, putură trage aer în plămiîni, admirînd 
relaxaţi împrejurimile. 

Pămintul, scufundîndu-se spre propriu-i sfirşit, era într-o stare 
semi-topită. Temperatura de dincolo de sfera protectoare şi de 
bariera entropiei avea cîteva mii de grade centigrade. Părea a fi 
cam ceasul zorilor, dar cu siguranţă că nu putuse exista o noapte 
propriu-zisă pe această planetă în dezagregare. Totul în jurul lor 
era-o mare de cenuşă, peticită cu fişii de lumirtă frîntă ce radiau 
în sus. Marea se înălța; cenuşa nu era decit o crustă subţire, 
acoperind o nesfîrşită gonoree de rocă topită. 

Micul grup, cu trupul neinsunent al lui Silverstone în mijloc, 
stătea pe platoul generalizat al călătoriilor-mintale ce coincidea 
aproximativ cu suprafaţa unei enorme lespezi de piatră poate 
de-o jumătate de milă lăţime. La fel ca marea, piatra avea o 
mişcare lentă şi neliniştită; plutea ca un aisberg pe magmă; 
“precum un aisberg, avea să se dizolve şi să dispară. 

Bush privi întreaga scenă. Nu-! cuprinse nici o undă de mirare. 
Nu simţea nimic. Deocamdată, puse deoparte informaţia primită 
de la Wygelia cum că se va însura - se însurase cu Ann; prin cine 
ştie ce truc al mintalităţii, tot ce-şi putea aminti acum era cununia 
micuţei Joan Bush, din motive obscure, cu omul ce administra 
băcănia de odinioară a tatălui ei. imaginea fetei, braţul ei iubitor 
împrejurul tatălui, îi era aproape, poate stimulată de către această 
nouă revelaţie a unei legături de rudenie. Ceva ce nu avea alt 
nume mai potrivit decît dorul se trezi într-însul; abia de putea să 
vadă că viaţa ei nu conta cu nimic mai mult decît a Pămîntului. 

Întorcîndu-se spre Wygelia pentru a-i întrerupe absolut in- 
conştient conversaţia cu Ann, spuse: 

- M-ai urmărit în multe locuri. Ştii satul mineresc şi pe Joan; ai 
văzut ce i s-a întîmplat lui Herbert. A 

Tînăra dădu din cap. 

- Acolo ai început să te regăseşti pe tine însuţi cel adevărat, 
sau, în termenii mei, te-ai pierdut. 

- Am dreptate? În termenii tăi, ceea ce s-a întimplatla Breedale 
a fost mai puţin o tragedie, decit într-ai mei. ` 

- Din ce punct de vedere? 

- Ai văzut cum a sfîrşit Herbert. Pentru el, viața a devenit din 
ce în ce mai imposibilă. In cele din urmă, n-a mai putut vedea 
decit cum să-şi taie beregata şi să fugă sîngerînd să moară în 
grădină. Sfirşitul soţiei sale a fost la fel de nenorocit. Joan cred 
că s-a măritat mai degrabă pentru bani decît din dragoste, ceea 
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ce ar fi de aşteptat să nu-i fi adus decît suferinţă. Povestea asta 
ar putea fi multiplicată de mii de ori numai în cadrul generaţiei ei, 
nu-i aşa? 

Ei bine, priveşte acum totul aşa cum s-a întîmplat de fapt, fără 
lentilele faisificatoare ale supraminţii! Joan va fi scăpat din căs- 
nicia iubitoare şi va sosi acasă pentru a-şi găsi tatăl zăcînd 
cuminte în buruieni, aşteptînd să se nască. Mama ei se va trezi 
în mod similar la viaţă, iar sarcina sa mizerabilă va lua sfîrşit în 
termen. Omul va sosi şi-i va restitui prăvălioara. Vor întineri cu 
toţii. Mina va funcţiona din nou, toată iumea va fi angajată. 
Treptat, familia se va micşora, poverile se vor uşura, speranța va 
creşte. Joan, presupunem, se va cufunda într-o pruncie fericită 
şi finalmente va fi absorbită în maică-sa, care va deveni iarăşi 
tînără şi frumoasă. Nu va fi nici o tragedie şi cu mult mai puţină 
nefericire. 

Acum îmi dau seama de ce perioada aceea pe care am 
petrecut-o mintalizînd în Breedale a fost de-o importanţă atit de 
vitală pentru mine. Am văzut cum majoritatea păcatelor omeneşti 
sîntrezultatul majorităţii mizeriilor omeneşti; mizeria şi mai presus 
de orice mizeria nesiguranţei m-a tăcut să înfăptuiesc toate actele 
josnice din viaţa mea. Odată descotorosit de supraminte, nu mai 
poti - nimeni nu mai poate - suferi nici o incertitudine, căci cunoşti 
viitorul. Ceea ce i s-a întîmplat Joanei, o fiinţă iubitoare care în 
cele din urmă a negat iubirea, e ca o istorie a tuturor celor aflaţi 
sub dominaţia supraminţii. 

Aşadar, spune-mi, ce afecţiune cumplită a pogorit supramin- 
tea asupra omenirii? Ce s-a întîmplat pe Himalaya? 

Borrow spuse liniştit: 

- Nu ştiu ce-a fost cu experienţa asta a ta anume cu Joan, 
Eddie, dar aceeaşi întrebare vroiam săi-o pun şi eu lui Silverstone 
şi Wygeliei. De cetoate astea, pentru numele lui Dumnezeu, de 
la oamenii epocii de piatră şi pînă la noi? 

- Meriti un răspuns, şi am să ţi-l dau pe cît de simplu posibil, 
încercînd să-l expun în termenii voştri, spuse Wygelia; privi în jos, 
la faţa reţinută a lui Norman Silverstone întins pe catafalcul său 
înainte de a contiua, ca pentru a-şi aduna puteriie. incă nu vi s-a 
spus nimic despre lungul trecut al speciei omeneşti - viitorul, aşa 
cum v-aţi învăţat să-l vedeţi. Dar trebuie să ştiţi că trecutul a fost 
extrem de lung - o duzină de cryptozoicuri puse cap la cap, 
acoperind epoci fără număr. Dezvoltarea supraminţii a fost un 
fapt rapid, răspîndit doar pe două, trei generaţii. ; 

Supramintea a crescut din | primele tulburări mintale serioase 
pe care le-am cunoscut vreodată - căci noi n-am avut nicicînd 
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istoria tragediei, a durerilor şi a suferințelor spirituale aşa ca voi, 
pe verstantul vostru de Himalaya. Tulburările au fost cauzate de 
către descoperirea faptului că sfîrşitul lumii se apropie. Nu vă 
puteţi închipui puterile sau gloriile neamului nostru; căci, deşi voi 
ne sinteţi copii, iar noi sîntem copiii voştri, şi nu există nici o 
întrerupere a acestei succesiuni, noi totuşi am existat în virtutea 
unor legi naturale diferite de ale voastre, aşa cum a explicat 
Silverstone, şi am creat cu ajutorul lor... mă rog, multe lucruri pe 
care voi le-aţi găsi prea miraculoase ca să'vi se pară credibile, 
călătoria-mintală pe o scară formidabilă nefiind decît unul dintre 
ele. Am fost aproape o specie perfectă - voi aţi spune "vom fi"... 

Vă puteţi imagina amărăciunea pe care ar simţi-o asemenea 
oameni dîndu-şi seama că în curînd planeta pe care au trăit, şi 
sistemul solar din care face parte, vor muri? Noi nu eram căliţi, 
aşa ca voi, în faţa nenumăratelor suferinţe, nu cunoşteam du- 
rerea, şi un rău colectiv - o repulsie în faţa timpului care ne-a tîrît 
pînă în pragul catastrofei - ne-a cuprins pe toţi. 

Credem că a fost o boală evolutivă. Generaţia noastră ur- 
mătoare, sau, în unele cazuri, peste două generaţii, s-a născut 
(a murit, cum aţi spune voi) cu partea superioară a creierului 
inversată ca polaritate temporală, astfel încît percep aşa cum 
percepeţi voi, pentru că ei sinteţi voi. 

lar acum putem vedea că această inversiune a cea mai mare 
binefacere, că... 

- Stai, Wygelia! o întrerupse Bush. Cum o poţi numi bine- 
facere, cînd recunoşti că dacă noi - dacă oamenii din Breedale - 

i-ar putea vedea vieţile viceversa ar fi mai fericiţi? Şi tot aşa, 
înapoi prin toată istoria consemnată, prin toate străvechile 
civilizaţii! 

Femeia îi răspunse fermă, fără ezitare: 

- O numesc binefacere pentru că aţi avut diversiunea tuturor 
durerilor voastre mărunte care să vă ascundă cea mai mare 
durere. P 

- Nu poţi spune asta! Gîndeşte-te la Herbert Bush dînd buzna 
în grădină cu sîngele înfundîndu-i gitlejul! Ce durere poate fi mai 
mare ca asta? 

- Păi, durerea de-a fi pe deplin conştient că toate minunatele 
tale facultăţi se pierd una cite una, generaţie cu generaţie. De- a 
vedea inginerii construind motoare tot mai rudimentare; guver- 
nele pierzîndu-şi iluminarea în favoarea sclaviei; constructorii 
demolînd casele confortabile şi construind altele, mai puţin con- 
venabile; chimiştii degenerînd în bătrîni care caută un metal.pe 
care să-l transmute-n aur; chirurgii abandonîndu-şi echipamen- 
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tele elaborate pentru a lua în mînă fierăstraie; cetăţeni! uitîndu-şi 
scrupulele ca să fugă să vadă o spînzurătoare cu public - toate 
astea nu se întîmplă decit la cîteva patetice generaţii după ce voi 
patru v-aţi mistuit pe loc în mamele voastre. Aţi putea îndura aşa 
ceva? Este senescenţa unei întregi specii! Aţi putea suporta să 
vedeţi ultimele rudimente ale agriculturii pierdute în faţa unui 
nomadism dezlînat? Aţi putea răbda să vedeţi colibele schimbate 
pe sărmane peşteri? Aţi putea rezista să vedeţi ochiul omenesc 
tot mai ceţos, pe măsură ce inteligenţa îl părăseşte? 

lar apoi, toate celelalte încep să îmbătrînească, pînă şi plan- 
tele, pînă şi reptilele şi amfibienii. Cu ajutorul călătoriei-mintale, 
aţi fost în măsură să le vedeţi cățărindu-se din mare pe uscat şi 
populîndu-l. Oricît de cinici aţi fi, fără îndoială că aţi simţit 
speranţă şi îmbărbătare privindu-i! Dar să presupunem că aţi 
vedea acest proces prin ochii noştri limpezi. Nu i-aţi iubi pe 
primitivii amfibieni permieni, oricît de rudimentari, oricît de in- 
completi, ca pe nişte semne ale grandorii care odinioară a domnit 
pe Pămînt? ldr cînd aceşti amfibieni s-au tîrît de-a-ndărătelea în 
glod şi baltă şi au involuat în făpturi cu înotătoare, n-aţi vărsat nici 
o lacrimă? N-aţi lăcrima cînd ultima pseudo-algă verde a lunecat 
înapoi de pe stinci în marea caldă pentru cea din urmă oară? Cînd 
trilobiţii au dispărut? Cînd viaţa a murit în noroi? 

Acest proces cumplit, senescenţa Pămîntului, nu va putea fi 
nicicînd inversat! Omenirea trebuie să urmeze calea cea aspră în 
lumea forfotitoare şi fără gindire a junglei, jungla, pe mareea 
ineluctabilă a timpului, trebuie să se contracte înapoi spre alge, 
şi toate astea se dizolvă în focul şi cenuşa pe care le vedem în 
jurul nostru. Nici o scăpare - nici o speranţă de scăpare! Dar 
supramintea a căzut ca o vizieră şi a apărat omenirea de per- 
ceperea deplinei orori a acestei descompuneri finale. 


CAPITOLUL 9 
DUMNEZEUL GALAXIILOR 


L-au înmormîntat pe Silverstone atunci: sau, după cum în- 
cepuseră să vadă lucrurile, i-au primit trupul de la natură - iar acea 
lume mucilaginoasă de piatră curgătoare era cea mai sălbatică 
faţă a naturii pe care aveau s-o vadă vreodată. 

Sfera de forţă era manipulată de către Wygelia. Catafaicul pe 
care odihnea trupul profesorului fu aşezat jos iar sfera se dis- 
torsionă, astfel că racla rămase cuprinsă într-o lungă extensie a 
acesteia; extensia se închise în sine şi se desprinse, într-un chip 
amintind de o bulă de gaz suflată. Cu trupul înlăuntrul ei, bula o 
luă în jos de pe masa de piatră plutitoare. Zbură pe deasupra 
oceanului de cenuşă palpitind după care îl atinse. De îndată, un 
jet uriaş, un bloc de flacără lichidă, se înălţă sus în văzduhul greu. 
Bulboana străfuigeră şi dispăru. Totul se sfirşi, cu excepţia unei 
enorme dire de lumină ce despică întinderea gelatinoasă şi se 
stinse şi ea. 

Cu glas adînc mişcat, Howes spuse: 

- Ar fi trebuit un semnal. Trebuia să fi sunat "Stingerea'. 

- "Deşteptarea", îl corectă Borrow. 

Nu părea să mai fie nimic de spus. Rămaseră cu privirea la 
fantastica scenă. Acum se luminase total de ziuă. Un vînt puternic 
sufla stîrnind scîntei din întinderi; încă vreo cîteva milenii şi totul 
va fi foc; insula lor se va topi ca o lumînare într-un cuptor. Vîntul 
spărgea norii, care acoperiseră tot cerul ca nişte straturi de 
ardezie, părînd tot atit de solizi. Straturile se sfişiară în crîmpeie 
gigantice amintind de nişte insule mai degrabă decit de nori, şi 
dezvăluiră Soarele. 

Soarele ardea; totuşi, era întunecat şi pătat. Lăsa în urmă-i 
şiroaie de foc. Era un augur al infernului final ce se apropia. 

- Ei, acum să ne întoarcem în 2093, Wygelia, spuse Howes, 
forţîndu-şi un glas de ofiţer, colocvial. Un singur lucru aş vrea să 
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te mai întreb înainte de-a pleca. Ne aşteaptă necazuri. Cum o 
să... ăă, mă... nasc? 

- Te vei naşte în triumf, căpitane. Vitejeşte şi cîtuşi de puţin 
zadarnic. Asta-i tot ce trebuie să ştii. Şi acum o înţelegi pe deplin? 

- N-am de ales, nu-i aşa? Şi ştiu ce-am să fac cînd ne 
întoarcem, care-mi va fi strategia. Mai întîi am să mă prezint la 
propriile- mi forţe revoluţionare, fireşte. După aceea mă voi preda 
Partidului Acţiunii. Ei au să mă ducă în faţa lui Gleason. lar eu 
am să-i spun toate astea, cu supramintea. 

- Ai să-l converteşti? întrebă Borrow. 

4 - O să am eu grijă să-l zguduie. Sau, dacă am ocazia, o să-l 
omor. 
$ - Cred că după toate astea am face bine să trecem şi noi la 
; fapte, spuse Ann. Totuşi, nu voi şti cum să explic. 
- lată o mică probă pe care nimeni nu a menţionat-o pînă 
, acum, interveni Bush. Poate că o preiau din propria mea viaţă, 
poate de la Breedale, cel mai probabil, de peste tot. Tu şi cu mine 
jam vorbit despre incest, Ann. Acesta e punctul în care contactul 
dintre supraminte şi subminte e cel mai slab - în mod firesc, de 
vreme ce e punctul unde viaţa şi moartea, naşterea şi moartea, 
încep să se confunde. Blamul pe incest - spuneam că nici un 
animal nu îngăduie un asemenea blam - a fost inventat ca să ne 
oprească a privi înapoi spre părinţii noştri, pentru că submintea 
a ştiut tot timpul că într-acolo se afla moartea, nu viaţa. În trecut, 
nu am avut nici o interdicţie asupra incestului, nu-i aşa, Wygelia? 
Femeia îşi clătina capul brunet. 
- Nu. Nici incest nu avem, de vreme ce oricum ne întoarcem 
cu toţii la părinţii noştri. 
Howes clătină din cap. 
- Cred că o să mă ţin de ţeava pistolului, cînd e vorba de 
conversații. 

- Eu nu sînt militar, spuse apăsat Borrow. Dar, cu siguranţă, 
voi fi fericit să fac lucrul cu care m-a însărcinat Silverstone. 
Daţi-mi ocazia s-o iau pe Ver de la Oul Amniotic şi am să mă apuc 
imediat de montajele interpretative. Pot explica situaţia în cer- 
curile artistice - ceilalţi o vor răspîndi curînd. 

Vii cu noi în 2093? o întrebă Bush pe Wygelia. 
emeia clătină din cap, zimbind tristă. 

- Am făcut tot ceea ce mi-a cerut Autoritatea Centrală. Mi- 
Siuriea mèa e îndeplinită şi nu mi se permite să fac mai mult. Dar 
am să vă revăd, pe tine şi pe Ann, cînd voi fi mică. Inainte de-a 
ne despărți, cei patru oameni aci de faţă şi cu mine vă vom însoți 
în călătoria-mintală pînă în pragul anului 2093. 
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Mintalizau din nou, îndepărtindu-se de sfîrşitul lumii, cel pe 
care multă vreme îl crezuseră începutul ei. 

Ann şi Bush îi transmiseră amîndoi o întrebare Wygeliei. 

Bush, un milion de spirale, mai ales zăngănind mov: 

- Dacă - lungul trecut al speciei, al omenirii - a fost atit de 
măreț, de ce rămînem să murim pe această şi numai această 
planetă? De ce să nu evadăm, în alte lumi? 

Ann, cercuri galbene întrepătrunse: 

- Spuneţi-ne, dă-ne doar o imagine a acestui trecut grandios. 

Wygelia îi preveni că le va răspunde ambelor întrebări odată. 

Emise un uriaş castel alb. Acesta pluti spre ei şi prin ei, fiind 
din mers transformat de atingerea minţii lor, şi străbătu un spaţiu 
ametitor. Avea multe camere. Pereţii săi se înlănţuiau şi se 
întrepătrundeau. Era o elaborată structură de univers-istorie, o 
popularizare pe care o puteau înţelege vag, formulată de către 
un creier de geniu. Şi mai era şi suprema operă de artă. Pe 
aceasta, Bush şi Borrow aveau să-şi petreacă restul vieților 
căutînd-o, uitînd, încercînd s-o re-creeze, lăsînd moştenire ceva 
din paradoxa a ei strălucire altor artişti, ca Picasso şi Turner. 

parte din înţelesul operei reuşiră să-l perceapă; în timp ce 
înotau ca nişte peşti prin elucidări. 

Foarte demult, nemăsurat de mult, spita umană se născuse 
prin creaţiunea a un miriad de puncte odată. Era ia fel de difuză 
ca gazul. Era intelect pur. Era omnipotent. 

Era Dumnezeu. 

Fusese Dumnezeu şi crease universul. Pe-atunci era guver- 
nat de propriile sale legi. De-a lungul nenumăraţilor eoni, intrase 
mai deplin în propria sa creaţiune. Devenise legat de planete şi 
ocupa multe milioane de planete. Treptat, de-a lungul a eoni 
uitaţi, fără număr, se retrăsese asupra sa însuşi, ca o familie mare 
revenind sub acelaşi acoperiş după-amiaza, cînd munca s-a 
încheiat. Creşterea laolaltă însemnase difuzarea facultăţilor; asta 
nu contase. li rămăseseră alte capacităţi. Curînd, planetelor le 
secase viaţa omenească, galaxii întregi fuseseră evacuate. Dar 
galaxiile se adunau ele însele laolaltă, alergînd tot mai aproape. 

Lungul, tungui proces... Nimic din cele rămase acum în specie 
nu- | mai exprima. În cele din urmă, tot ceea ce mai rămăsese din 
strălucitoarea multitudine se reunise pe Pămînt. Marea simfonie 
a creaţiunii fusese atinsă, concluzie rinduită de multă vreme. 

- E o consolare: avem legende ale adevărului în religiile 
noastre, gîndi Bush. N 

- Memorii! îi corectă Wygelia. Din tonul gîndurilor ei des- 
prinseră mîngiierea stării lor decăzute. 
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Marele castel îi pătrunsese un răstimp mai lung decît bă- 
nuiseră. Acum femeia îi călăuzea spre suprafaţă, avea să-i 
depună ca prin minune într-un loc sigur, aproape de una din 
fortărețele anti- Acţiunii. 

leşiră la suprafaţă. Wygelia plecase, cei patru purtători ai 
catafalcului se făcuseră nevăzuţi, Howes arăta deja alert şi gata 
de acţiune. Ann ştBush se răsuciră, privind unul la altul, încet, şi 
totuşi provocator. 

- Încă mai ai al dracului de mult pînă mă convingi! spuse ea. 

- Am să te conving. Dar mai întîi î voi găsi pe Wenlock şi-i voi 
transmite mesajul. 

- Bună idee, spuse Howes. Haideţi cu mine la ascunzătoarea 
rebelă, ei au să vă spună numele instituţiei psihiatrice unde e 
închis Wenlock. 

Întorcîndu-se, îl urmară prin ruinele propriei lor epoci trans- 
himalayene. 


O soră străbătea coridorul cenuşiu. James Bush, L.D.S., săltă 
capul şi se trezi de tot. Privindu-şi ceasul, văzu că aşteptase 
aşezat pe scaunul incomod de metal timp de douăzeci de minute. 

Sora se apropie de el şi spuse: 

- Supervizorul e încă ocupat, domnule Bush. Supervizorul 
adjunct, domnul Frankland, vă va primi, dacă binevoiţi să mă 
urmaţi. 

Se răsuci şi porni în direcţia de unde venise, astfel că dentistul 
trebui să se ridice în grabă şi s-o ia pe urmele ei. În capătul 
culoarului urcară o scară, iar sora îl conduse printr-o uşă pe care . 
era înscris numele ALBERT FRANKLAND. 

Un om rotofei şi şleampăt, cu ochelari fără rame şi maniere 
afabile, se ridică de la birou şi veni să-i ofere lui James un scaun. 

- Sînt domnul Frankland, Supervizorul adjunct al Instituţiei 
pentru Deranjamente Mintale Avansate Garfield, domnule Bush. 
Ne face mare plăcere să vă vedem aici, şi fireşte că, dacă putem 
face ceva ca să vă ajutăm, nu trebuie decît să ne rugaţi. 

Cuvintele descătuşară simţămîntul de jale ce se înteţise în 
sufletul lui James. 

- Vreau să-mi văd fiul! Atita tot! E destul de simplu, nu? Totuşi, 
e a patra oară că vin aici în două săptămîni, numai ca să fiu 
expediat de fiecare dată fără nici un rezultat! Costă bani, ştiţi, 
drumul pînă la dumneavoastră, iår transporturile nu-s un fleac, în 
vremurile astea. 

„Frankland radia, dădea din cap şi bătea aprobator cu degetul 
în tăblia biroului, ca înţelegînd exact la ce se.referea James. 
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- insinuaţi o critică pe ocolite la adresa Partidului cînd con- 
damnaţi astfe! transportul în comun, presupun, spuse el con- 
spirativ. . 

Zimbetul său, privit din partea cealaltă a biroului, păru deodată 
urît. James bătu în retragere. Mai calm, spuse: 

- Nu cer decît să-l văd pe fiul meu, Ted, nimic mai mult, 

Privindu-! cu duritate, Frankland îşi muşcă buza de jos. intr-un 
tirziu, spuse: 

- Ştiţi că fiul dumneavoastră suferă de o formă periculoasă de 
demenţă delirantă, nu-i aşa? 

- Nu ştiu nimic. Nu pot afla nimic! De ce nu mi se dă voie să-l 
văd măcar? 

Frankland începu să se scobească sub unghii, privi în jos să 
vadă ce-i făceau mîinile, şi apoi îi aruncă lui James o privire pe 
sub sprincene. 

- Ca să vă spun adevărul, se află sub tranchilizante. De-asta 
nu- t puteţi vedea. Ultima oară cînd aţi venit la acest sanatoriu, 
evadase din rezervă cu-o zi înainte şi o luase la goană pe culoare 
cauzînd nu puţine pagube şi atacînd o soră şi un infirmier, În 
delirul său, credea că e în Palatul Buckingham. 

- Palatul Buckingham! 

- Palatul Buckingham, Ce părere aveţi de asta? Prea multe 
călătorii-mintale, ăsta-i necazul de la origine, intervenind pe un 
fond de... ăă, slăbiciune ereditară. A petrecut prea mult timp în 
călătorie-mintală. Fireşte, ne aflăm încă în zilele de început ale 
călătoriei-mintale, dar începem să înţelegem că toate condiţiile 
anosmice legate de ea pot contribui la fragmentarea minţii. 
Anosmic însemnind fără simţul mirosului, centrii olfactivi ai cre- 
ierului sînt cei mai vechi. Fiul dumneavoastră a început să creadă 
că poate mintaliza în perioade locuite de oameni, şi a urmat o 
lungă serie de iluzii pe care sperăm să le putem înregistra şi 
studia, pentru a ne fi de ajutor în cazuri viitoare. 

- Uitaţi ce e, domnule Frankland, nu vreau să aud de cazuri 
viitoare, vreau să aud numai de Ted! Spuneţi că mintalizarea l-a 
dereglat? Părea în toate minţile cînd a venit acasă dintr-o că- 
lătorie de doi ani şi jumătate, după moartea mamei sale. 

- Nu sîntem întotdeauna buni judecători ai sănătăţii mintale a 
altora, domnule Bush. La vremea aceea, fiul dumneavoastră era 
gata să fie împins în ghearele nebuniei de către orice şoc brusc. 


` Suferea deja de o formă agravată de anomie. 


- Lipsa mirosului? : 
- Aceea e anosmie, domnule Bush. Acum vorbesc de o stare 
cu mult, mult mai serioasă, anomia. Se pare că e marea boală 
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mintală ce va atinge mintalizatorii. Un individ anomic e complet 
izolat; se simte rupt de societate şi de toate largile ei valenţe 
Civice; devine un lipsit de norme, dezgustat de viaţă aşa cum ea. 
În călătoria-mintală, văzînd în jurul său o lume pe care e neputin- 
cios s-o influenţeze în indiferent ce fel, individul anomic percepe 
viaţa ca fiind lipsită de tel sau sens. Tinde să se întoarcă în 
propriul său trecut, să dea ceasul înapoi, să regreseze într-o stare 
in-trauterină catatonică. 

- Mă _orbiţi cu ştiinţa, domnule Frankland, spuse James, 
amant, Cum v-am spus, Ted părea normal cînd a venit atunci 
acasă. 

- lar lumea exterioară a conspirat să-i aplice fiului dum- 
neavoastră ace! plus de impuls, necesar, continuă Frankland, 
înclinînd uşor din cap spre James semn că socotea mai amabil 
să nu-i ia în seamă întreruperea. impulsul acesta, fireşte, a fost 
moartea mamei sale. Ştim că avea pentru ea o fixaţie inces- 
tuoasă, iar descoperirea că în cele din urmă scăpase dorințelor 
lui l-a proiectat pe o uluitoare traiectorie maniacală care era o 
tentativă mascată a reveni în pîntecele ei. 

- Nu mi se pare deloc genul lui Ted. 

Frankland se ridică. 

- De vreme ce nu păreţi dispus să mă credeţi, vă voi oferi o 
mică probă. 

Se îndreptă spre un magnetofon portativ, alese o bandă 

„dintr-un raft apropiat, o potrivi pe rolă şi dădu drumul aparatului. 

- Am înregistrat mult din tot ceea ce a spus fiul dumneavostră 
în perioadele sale de delir. lată aici un fragment chiar de la 
începuturile tratamentului, cînd a fost adus aici pentru prima oară. 
Ar trebui să vă explic că a leşinat în timp ce aştepta întrevederea 
cu domnul Howells, superiorul său de la Institutul Wenlock. Din 
motive pe care încă nule înţelegem, era convins că marele nostru 
Conducător al Statului, generalul Peregrine Bolt, impunea un 
regim crud asupra ţării. Acest fel de cazuri se privesc întotdeauna 
pe sine însele ca fiind persecutate. Mai tirziu, în mintea sa, l-a 
inlocuit pe generalul Bolt cu o figură pe care o putea privi în mod 
mai satisfăcător ca nefastă, un anume amiral Gleason; dar, la 
momentul acestei înregistrări, încă nu se cufundase prea adînc 
în iluziile lui. Cel puţin încă mai credea că se află în epoca noastră, 
şi purta un soi de conversaţie cu doctorul său şi nişte studenţi, 
după cum veţi auzi. 

Declanşă mecanismul. Zgomote înăbuşite, un geamăt. Un 
murmur nedesluşit, definindu-se într-un nume: Howes. Un glas 
precis, pe ton neutru, comentind: 
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- Pacientul, cînd s-a prezentat la Institut, îl credea pe superiorul 
său, Howells, ca fiind un om pe nume Franklin. Franklin e o 
deformare a numelui meu, Frankland; pacientul a fost adus 
înaintea mea cînd a leşinat. Numele Howells intervine, iarăşi uşor 
deformat, ca-unul dintre participanţi, - un căpitan - la fanteziile 
militare ale pacientului. Fiul dumneavoastră era prins într-o lume 
subiectivă deformată, cînd s-a făcut această înregistrare. 

Vocea care murmura pe bandă căpătă deodată claritate şi 
putu fi recunoscută ca aparţinîndu-i lui Eddie Bush; întrebă: "Nu 
mor, nu-i aşa?" 

După sunet se părea că în jurul său s-ar fi aflat mai mulţi 
studenţi, vorbind între ei cu glas scăzut. 

“Nu poate înţelege o iotă din ce spui.” 

"E acordat numai de propriile lui nevoi.” 

"(şi închipuie că e într-un alt loc, poate într-un alt timp." 

"Nu cumva a comis un incest?” 

Din nou se auzi glasul iui Bush, de astă dată foarte sonor: 

“Unde credeţi, voi ăştia, că sînt?" 

„ Şi iarăşi alte voci, mai ales autoritare: 

“Linişte!" 

"O să-i trezeşti pe ceilalţi din pavilion." 

"Suferi de anomie, cu halucinaţii auditive.” 

"Dar fereastra e deschisă”, replică Bush, ca şi cum această 
IANCA misterioasă ar fi explicat totul. "Unde ne aflăm, la urma 
urmei?" 

"Te găseşti în Spitalul de Boli Mintale Garfieid.” 

"Avem grijă de tine." 

"Considerăm că suferi de anomie.” 

"Praful s-a ales de întrunirea voastră”, replică Bush. 

Frankiand închise magnetofonul, ţuguindu-şi buzele şi clă- 
tinînd din cap. 

- Foarte trist caz, domnule Bush. La momentul acestei im- 
primări, fiul dumneavoastră credea că e într-un fel de cazarmă; 
nu era în stare să accepte ideea că se află într-un salon de spital. 
Din acea perioadă începînd, s-a retras tot mai mult şi mai mult 
din faţa realităţii, în propriile sale plăsmuiri. La un moment dat, a 
devenit violent şi a-atacat un specialist cu o cîrjă metalică. A 
trebuit să-l băgăm la izolare pentru o vreme, in noua aripă 
Motherbeer de aici... 

James reteză recitalul, strigînd: 

- Ted e tot ce am pe lumea asta! Sigur, n-a fost niciodată un 
băiat religios, dar a fost un băiat bun! N-ar fi fost violent ni- 
ciodată... Niciodată... 
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- Vă înțeleg din tot sufletul. Fireşte, facem pentru el tot ce 
putem... 

- Sărmanul Ted! Cel puţin m-aţi putea lăsa să-l văd! 

- N-ar fi recomandabil. Vă crede mort. 

- Mort! 

- Da, mort. Crede că a încheiat un tîrg cu autorităţile militare 
care aufost de acord să vă aprovizioneze cu băutură, semnificativ 
denumită Black Wombat’, pe care să o beţi pînă ali fi murit, Fiul 
dumneavoastră a reuşti astfel - în mod imaginar, fireşte - să vă 
ucidă şi să arunce pisica moartă în curtea altcuiva. 

James clătină din cap, aproape imitindu-l pe Frankland. 

- Anomie... Nu înţeleg tot, chiar nu înţeleg. Un băiat atit de 
liniştit, un artist talentat... 

- Da, aceştia sînttotdeauna genul care clachează, teamă mi-e, 
spuse Frankland, uitîndu-se la ceas. Ca să vă spun adevărul, 
sperăm că terapia prin artă î va ajuta un pic. Arta se înscrie în 
stările lui halucinante. La fel ca majoritatea jaloanelore vieţii sale. 
N-aş fi de acord cu dumneavoastră că nu este religios. Un aspect 
al cazului său se prezintă sub forma a ceea ce laicii ar numi 
probabil manie religioasă. Vedeţi, căutarea perfecțiunii, ca d i 
al nefericirii, se manifestă la el foarte puternic. La un moment dat 
- asta s-a întîmplat cînd era la izolare, în Motherbeer, mai precis- 
a încercat să construiască o unitate familială ideală în care să-şi 
poată găsi pacea. Avem benzile acelei perioade a bolii lui; sînt 
absolut sfişietoare. În acea ipotetică celulă familială, fiul dum- 
neavoastră joacă rolul tatălui, uzurpîndu-vă în acest fel, simbolic, 
poziţia. Tatăl era, semnificativ, un miner şomer. Membri ai per- 
sonalului îngrijitor erau distribuiţi în alte roluri ale acestei fantezii. 

- Ce s-a întimplat? 

- Fiul dumneavoastră nu a fost capabil să menţină iluzia de 
pace prea multă vreme; îl apăsa tendinţa de a recădea într-o stare 
de teroare mai descchisă, într-o paradigmă cu vînători şi vînaţi, 
ucide sau vei fi ucis. Aşa că unitatea familială s-a dizolvat bruta! 
în ură de sine: ela sfîrşit printr-o sinucidere simbolică, anunţind 
o abdicare completă de ia rațiune şi o revenire la starea intrau- 
terină care e țelul ultim al firilor cu fixaţii incestuoase. A încetat 
să mai asocieze. Dumneavoastră aţi solicitat aceste detalii, dom- 
nule Bush. 

- A încetat să asocieze... Dar nu pare deloc genul fiului meu. 
Sigur, ştiu că avea relaţii cu femei... 

Frankland îşi permise un scurt ris mirîit. 

- "Relaţii cu femei!" Da. Fiul dumneavoastră, domnule Bush, 
1 Womb = pîntec matern (uter) (N.T.). 
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fiul dumneavoastră nu cunoaşte decit o singură femeie, pe mama 
sa, iar toate celelalte femei pe care le întilneşte sînt identificate 
cu ea. Prin urmare, niciodată nu caută, nici nu găseşte, per- 
manenţa alături de oricare dintre ele, de teamă că l-ar putea 
domina. Tendintele lui obsesive-coercitive s-au prăbuşit în schi- 
zofrenie orientată în sensul acestei tulburări psihice. Îşi percepe 
anima - anima sau spiritul feminin motrice, a nu se confunda cu 
anomia sau anosmia - ca detaşată de sine însuşi, ca pe o entitate 
distinctivă. Numea această entitate Femeia Întunecată. Iniţial, ea 
a împlinit funcţia clasică a oricărei anima, veghind asupra lui. 

- Femeia Intunecată? N-am auzit niciodată de ea! 

- Ei, acum, în stadiile ulterioare ale bolii fiului dumneavoastră, 
Femeia Intunecată ajunge să se transforme în încă o replică a 
personajului incestuos, o figură feminină mamă şi fiică totodată, 
aceastasemnificînd accelerarea deteriorării mintale a subiectului. 

James Bush îşi roti privirea prin detestabila încăpere, fără a 
dori în mod deosebit să o vadă. Cuvintele de gheaţă, pe care nici 
nu le înţelegea pe deplin, nici nu le credea întru totul, îl împinseră 
înapoi în sine însuşi. Avea nevoie să scape de-acolo la fel de mult 
caşi a-l vedea pe Ted; cît despre evadări, nu putea spune de care 
avea cea mai mare nevoie, de o bună şi lungă sesiune de 
rugăciuni sau de o bună şi adîncă băută. Vocea lui Frankland 
torcea înainte, nu tot timpul fără o anume delectare în ton. 

- Cu ocazia ultimei sale mintalizări în devonian, cînd tragica 
boală incuba, a avut contact sexual cu o tînără femeie pe nume 
Ann. Şi ea a fost inclusă în fanteziile. lui. Nici asta n-a avut prea 
mare succes. Acum crede că Ann supraveghează această in- 
stituţie, şi va conduce în curînd o tentativă de a-l salva. În mod 
semnificativ, şi-o reprezintă ca pe o fată neîngrijită, murdară şi 
subdezvoltată. “Tirfă lăţoasă!" a numit-o odată. Foarte sem- 
nificativ, la un moment dat a omorit-o, după ce areînviat-o. Foarte 
tragic, o minte strălucită! "Ce minte strălucită e răsturnată aci!" 
cum spune poetul. Dar chiar nu mai trebuie să vă răpesc timpul... 

Se ridică şi-şi înclină capul. i 

- Domnule Frankland, aţi fost foarte amabil, spuse disperat 
James. Lăsaţi-mă doar să-i arunc o privire bietului băiat. E tot ce 
am pe lumea asta, înţelegeţi? 

- O, într-adevăr! se arătă surprins Frankland şi se aplecă peste 
birou, abordînd din nou aerul conspirativ. inţeleg că aţi avut 
legături cu o anumită doamnă Annivale, o văduvă. 

- Păi, da, eu... există o doamnă cu acest nume, locuieşte lîngă 
mine. 

Inclinări din cap oarecum excesive. 
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- Mintea joacă feste stranii cu numele. Și, fireşte, sînt unele 
coincidenţe bizare de care trebuie să ţinem seama. Ann, An- 
nivale, anomie... Ştiţi ce este acela un amnion? 

- Nu. N-aş putea doar să bag un och? 

- L-ar tulbura să vă vadă. V-am spus, dar, domnule Bush, 
crede că aţi murit. 

- Cum m-ar putea vedea de vreme ce e sub tranchilizante? 

- Lucrează la ultimul său grupaj. li dăm materiale ca să stea ` 
liniştit, Asta-i ocupă tot timpul, dar s-ar putea să se întoarcă şi să 
vă vadă, şi l-ar tulbura. 

- Aţi spus că e.sub tranchilizante. 

- Nu, nu, asta a fost ieri. Am spus că i-am administrat tran- 
chilizante ieri. lar acum, domnule Bush, credeți-mă... 

James îşi dădu seama că întîlnirea luase sfirşit. Făcu un ultim 
efort disperat: 

- De ce nu mă lăsaţi să-l iau de-aici? Voi avea grijă de el - n-o 
să i se întîmple nici un rău! Vreau să zic - ce faceţi aici pentru el? 
Ce speranţe de tratament există? 

Cu o înfăţişare extrem de gravă, Frankland împunse cu de- 
getul întins nasturele de sus al.impermeabilului lui James şi 
spuse: 

- Dumneavoastră, profanii, subestimaţi întotdeauna gravitatea 
bolilor mintale extreme. Uneori, mintea pare cuprinsă de război 
civil. Fiul dumneavoastră crede că timpul curge invers! Nu mai 
crede în universul nostru, domnule Bush, şi are nevoie de cons- 
trîngeri oficiale. Ca să vă spun adevărul, e greu de sperat vreun 
tratament în momentul de faţă. Datoria noastră e să-l ţinem 
liniştit, Acum, am să vă conduc pînă în hol, dacă se poate. 

l înghiontea pe James spre uşă, şi o deschise. Pe coridor se 

rodusese o oarecare agitaţie. Un om slab în pijama gri, aflat 
intr-o uşă, puţin mai încolo, se zbătea să scape de două surori. 
Striga după supervizor. 

- Doctore Wenlock, trebuie să vă întoarceţi în pat! spuse una 
dintre surori, trăgîndu-l de braţ. 

- Scuzaţi! exclamă Frankland, şi fugi pe culoar spre grupul ce 
se lupta. Înainte de a ajunge acolo, un infirmier mătăhălos în 
salopetă albă ieşi din cameră, acoperi faţa pacientului cu o mînă 
şi-l trase fără menajamente înăuntru. Uşa se trînti. Incidentul se 
rezolvase în cîteva secunde. 

Frankland reveni, roşu la faţă. i i 

- Am şi alte treburi de făcut, domnule Bush, treburi de o natură 
destul de presantă. Fără îndoială, vă descurcati pînă la ieşire. 

Nu-i mai rămăsese nimic de făcut, decit să plece. 
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Sanatoriul Garfield se înălța pe un teren întins, mărginit de 
ziduri înalte. Dentistul ştia că poate prinde un autobuz destul de 
aproape de poarta din faţă. Schimbiînd doar de două ori maşina, 
ajungea acasă, dar legăturile erau proaste şi circulau puţine 
autobuze. Ploua conştant. 

Nu avea pălărie. Işi înfăşură capul cu fularul şi ridică gulerul 
trenciului subţire înainte de a se angaja vitejeşte pe alee. Ce bine 
va fi acasă, să bea un păhărel. 

Frankland îl înfrînsese, desigur. Data viitoare cînd o să vină, 
va cere să vadă unul din grupejele la care se presupunea că 
lucrează Ted. Totul era absolut răscolitor. 

Incetează să asocieze, chiar aşa! El şi cu Ted aveau să fie 
întotdeauna asociaţi, indiferent ce i se întîmpla băiatului. Desigur, 
vina pentru ce se întîmplase putea fi parţial pusă şi pe seama 
Laviniei; nu, asta n-ar fi fost cinstit; avea de-a face cu vremurile 
pe care le trăiau. James începu să se roage, în timp ce ploaia îl 
biciuia. 

Era o alee lungă. Îşi simţea picioarele udîndu-se prin pan- 
taloni. Va trebui să facă o baie de muştar cînd o să ajungă acasă, 
dacă îi mai rămăsese destul muştar, altfel cădea la pat. Ce 
mizerie, să îmbătrîneşti, şi încă în asemenea timpuri! O Doamne, 
în nesfirşita-ţi milă priveşte la noi... 

La poartă îi verificară permisul, şi ieşi în strada anonimă. Cu 
capul plecat în timp ce se îndrepta spre staţia de autobuz, nu 
observă de fel fata slabă la faţă ce stătea de veghe sub un copac, 
cu apa picurîndu-i de pe părul blond şi lăţos. L-ar fi putut atinge 
cu mîna în treacăt. 

O Doamne, în nesfirşita-ţi milă... 


176 


BABI Bump 


ONDON AWP 


CUPRINS 


Cartea întîi 

„Un pat în Vechea Gresie Roşie. ........... 5 
. Urcînd panta entropiei. .. cc... 19 
. La semnul Oului Amniotic . a... 27 
. Moartea nu ajunge .. cc... 43 

Un om nou fa institut .. ee... 53 
„ Analogia cu ceasul f 
„Plutonul ooa‘ 

Un mesaj de la Wiliam Wordsworth 


Cartea a doua 


„într-o altă grădină . cc... 89 
. Marele palat victorian . . .......,....... 104 
„Sub fustele reginei ............ 014 

Un caz de lumină incoerentă ........... 124 
„La decrepitele hotare ale timpului. ........ 131 
. Generaţia himalayană ..........,... 139 

Cînd morţii se trezesc la viată ,.......... 147 
. Pietonii cryptozoicului . . . . : DE 158 
. Dumnezeul galaxiilor .. .. nagaan aaa 166 


Redactor: Năstase Turturel 
'Tehnoredactor: Ion Hortolomei 


Apărut: 1993. Format 16/54 x 84 
Coli tipo: 11. Bun de tipar: 25.06.1993 


Editura "ANTET - XX - PRESS” București 
Ba. Magheru nr. 12-14. se. B. ap. 20 
Tipărit sub comanda 51 14/93 
la Imprimeria "BACOVIA" Bacâu 
str. Mioritei nr. 27 


